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J . H E R N Á N D E Z - H. ASOASUB! - E. D E L CAMPO 

José Hernández nació en el partido de San Martín 
(Buenos Aires) el 10 de Noviembre de 1834. Fué periodis­
ta y tuvo alguna participación en la política de las pro­
vincias litorales. En 1872 publicó su famoso "Martín 
Fierro", más tarde completado con "La Vuelta de Martín 
Fierro"; constituyen, en conjunto, la obra más significa­
tiva de la literatura gauchesca. Su autor falleció en Bel-
grano el 21 de Octubre de 1886. 

Hilario Ascasubi nació en Fraile Muerto (Oórdoba) el 
año 1807. Tipógrafo, periodista, militar y hombre de ne­
gocios, fue en todo ello poco afortunado. Publicó sus poe­
sías reunidas en tres tomos, en París, 1872. El primero se 
titula "Santos Vega o los Mellizos de la Flor"; el segundo 
"Aniceto el Gallo"; el tercero "Paulino Lucero". 

La presente reedición sólo contiene fragmentos selectos 
de "Santos Vega", extenso poema de 400 páginas. 

Estanislao del Campo nació en Buenos Aires el 7 de Fe­
brero de 1834 y actuó en el periodismo y la política. En 
1866 publicó "Fausto", cuyos personajes, Don Laguna 
y Anastasio el Pollo, alcanzaron inmediata popularidad. 
Falleció en Buenos Aires, el 6 de Noviembre de 1880. 

El estudio que precede a la presente edición fué leído 
por el doctor C. O. Bunge en la Academia de Filosofía y 
Letras del la Universidad de Buenos Aires, en el acto de 
su recepción, el 22 de Agosto de 1913. El autor lo ha re-
ordenado y corregido expresamente para preceder a la 
presente edición de los tres clásicos de la literatura gau­
chesca. 
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LA LITERATURA GAUCHESCA 

I. Descripción del gaucho. — Su medio ambiente, raza, ti­
po físico, psicología y costumbres. — El "payador".— 
II. La literatura popular y gauchesca. — Las "paya­
das", los poemas gauchescos, el teatro, la novela. — 
III. El derecho consuetudinario del gaucho. — El due­
lo a cuchillo. — Su origen e importancia. — Lucha 
entre el antiguo derecho consuetudinario del gaucho 
y el moderno derecho legal de la República Argentina. 
—Representaciones de esta lucha en la literatura gau­
chesca. 

I 

Si bien la descripción del gaucho es un lugar 
•común en las letras argentinas, aún no se ha defi­
nido con criterio científico. Tiempo es de que lo 
intente nuestra generación, ya que el tipo va en 
•camino de desaparecer y los recuerdos se borran. 
Han de considerarse ante todo su raza y su am­
biente geográfico y económico, para comprender 
sus usos, su arte, su moral, en fin, su alma. 

Los conquistadores de estas tierras litorales, mu­
chos de ellos soldados de los tercios que impusieran 
su ley a Italia y llevaran el pánico a Flandes, pro­
cedieron en buena parte de Andalucía, esto es, del 
corazón de la madre patria. Como si ya hubiesen 
hollado todos los reinos del Occidente, venían a 
buscar en este extremo del mundo los imperios de 
la China y de Goleonda, entrevistos por Marco Po-
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lo, o bien la misma Atíántida de los antiguos, su­
mergida más allá de las columnas de Hércules. ¿ No-
percibían acaso, desde las costas, al caer la tarde, 
el tañido de las campanas de oro de la ciudad dor­
mida bajo las aguas, llamando a un ensueño de 
gloria y de fe? Mas no hallaron, por estas pampas, 
ni los halagos de Jauja, donde bastaba tender la 
mano para cosechar los más exquisitos frutos de 
la naturaleza; ni los tesoros de El dorado, pródigo 
en luminosos diamantes, sangrientos rubíes, pen­
sativas esmeraldas y ópalos funestos; ni tampoco, 
apesar de suponerla situada; en la parte meridio­
nal del continente, la triple ciudad de los Césares, 
cuyas elíseas auras hacían a los hombres inmorta­
les como los dioses.. . Sólo descubrieron yermos 
recorridos por indios tan fieros de ánimo como de 
Guerpo. Y fué este ingrato encuentro el primer be­
neficio que les dispensaron los hados, pues, no pu-
diendo entroncar regularmente con ese repulsivo 
plasma étnico, legaron a sus vastagos, con la rela­
tiva pureza de su sangre, su sonrisa de andaluces 
y su ceño de castellanos. 

El gaucho se formó en la planicie y bajo un cli­
ma templado. Fué el hijo de la Pampa, aquel de­
sierto siempre verde bajo un cielo siempre límpido, 
antes de que la moderna cultura la poblase de in­
dustrias y de ciudades. Entrecortaban la desola­
ción del paisaje algún ombú solitario, tal cual bos-
quecillo de talas, y, si acaso, el rumor de los arro­
yos o el espejo de las lagunas, donde miríadas de 
aves reflejaban sus plumajes de púrpura y de ná­
car. A lo lejos, sorprendía la vista, fatigada por la 
sensación de la inmensidad, el grupo multicolor de 
caballos cimarrones. Salpicaban el mar de la lla­
nura, como islotes, acá y allá, en grandes manchas 
calizas, montones de osamentas de vacadas silves­
tres. Cuando por su copiosidad parecían cubrir la 
haz de la tierra, habían sido sacrificadas por tro-
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pas de gauchos, para vender los cueros y la grasa. 
La carne se abandonaba a los caranchos y chiman-
gos, que, posados señorilmente sobre aquellos res­
tos, se dirían mitos de una religión exterminadora. 
Tras la línea del horizonte estaban los indios, siem­
pre en acecho. Al sonar la hora del malón, brotaban 
entre el silencio y la sombra, alanceaban a Jos hom­
bres y a los niños, arrebataban a Jas mujeres, dis­
persaban el ganado, y huían mezclando en el vien­
to sus ensangrentadas melenas con las crines de 
sus potros. 

Sólo por extensión se aplica ahora el nombre de 
"gaucho" al criollo de la montaña y de la zona 
subtropical. El paisano de las "Ranuras secas" del 
interior tenía otra sangre, en mucha mayor pro­
porción mezclada con la de diversas razas indíge­
nas, y otras costumbres y medios de vida. Era tro­
pero; no se dedicaba a la ganadería, sino a la in­
dustria de transporte, con recuas de muías o con 
carretas tiradas por bueyes. A causa de los acci­
dentes del terreno, opuestos a la configuración geo­
gráfica de las pampas litorales, creó la guerra de 
montoneras, contra el español, muy distinta de la 
guerra gaucha, que lo fué de desierto 3/ campamen­
to, contra el indio. El gaucho ha sido, por tanto, un 
tipo local y transitorio. No obsta ello a su trascen­
dencia en la historia patria, pues superaba, por ra­
zones de raza, de espíritu y de clima, a los demás 
criollos, y ocupó las regiones más dilatadas y favo­
rables del país. 

Era fuerte y hermoso por su complexión física; 
cetrino de piel, tostado por la intemperie; media­
no y poco erguido de estatura; enjuto de rostro 
como un místico; recio y sarmentoso de músculos, 
por los continuos y rudos ejercicios; agudo en la 
mirada de sus ojos negros, habituados a sondar las 
perspectivas del desierto. Su temperamento se ha­
bía hecho nerviosobilioso por la alimentación car-
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nívora y el género de vida. Si sobre su corcel era 
como un centauro, a pie, por la misma costumbre 
de vivir desde niño cabalgando a través de inco-
mensurables distancias, resultaba de figura un tan­
to deslucida, ligeramente agobiado de espaldas y 
combado de piernas. Por sus facciones correctas, 
sus sedosos cabellos y barba, y sobre todo por la 
gracia emoliente de sus mujeres, recordaba al árabe 
trasplantado a las orillas del Betis. 

Entregóse al pastoreo, su medio de subsistencia; 
pero en una forma peculiar, distinta de las hasta 
entonces conocidas. La inmensidad de los rebaños 
caballares y vacunos dispersos en estado silvestre y 
su fácil propagación sin los cuidados del hombre, 
dieron a esta industria, en las pampas, un carácter 
que participaba del de la caza. El gaucho dividía sus 
faenas entre el apresamiento del ganado salvaje y 
su domesticación a campo raso. En cambio, desde­
ñaba la agricultura, que apenas conocía. Su estirpe 
guerrera, su alimentación substanciosa, la fuerza y 
destreza qme necesitaba para explotar su ganade­
ría, la soledad de las llanuras donde moraba libre­
mente, sin sujeción a autoridad alguna, así como 
sus repetidas luchas para defenderse de las incur­
siones de la indiada, en unas fronteras movibles 
que le circundaban por doquiera, le templaron el 
cuerpo y el alma. No en vano deriva su nombre, se­
gún una etimología probable—por la "inversión si­
lábica apellidada metátesis, y por la acentuación y 
preeminencia de la vocal fuerte",—de la voz qui­
chua guacho, que significa huérfano, sin padres co­
nocidos, abandonado, errante (1) . Confirma esta 
hipótesis filológica el hecho de que, hasta tiempos 
recientes, se consideraba dicterio en la campaña el 
epíteto de "gaucho" . 

Felizmente era dueño de fuerzas y energías para 

(1) P. Groussao, "El Viaje intelectual" ("El Gaucho"). 
Madrid, 1914, página 57. 
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sobreponerse a su orfandad y aislamiento. En toda 
la época colonial y hasta el último tercio del siglo 
X I X , cazador de ganado bravio, domador de po­
tros, capataz y peón de rodeos, y soldado y centi­
nela de la civilización en los dominios seculares del 
indio, ha vivido toda una epopeya de emboscadas 
y sobresaltos (1 ) . Como en el desierto el árabe, cu­
ya sangre corría sin duda generosa por sus venas, 
tenía en las pampas, para sus luchas y vicisitudes, 
un aliado y compañero inseparable: su caballo. 

Poseía un espíritu contemplativo y religioso. 
Falto de escuelas, su filosofía era simple ciencia 
de la vida, formulada en abundantes sentencias y 
refranes. Falto de iglesias, su misticismo se con­
vertía en poéticas supersticiones de aparecidos y 
"luces malas". Dios y sus bienaventurados tenían 
para él una existencia abstracta y lejana; sólo el 
diablo — Mandinga, el Malo o Juan sin ropa —. 
asumía una realidad más concreta y asequible, mos­
trándose en formas varias a los mortales, para bur­
larlos, aterrorizarlos y perderlos. 

Llevaba en sus rancherías una existencia indivi­
dualista, de esforzada ayuda propia, sin formar co­
munidades domésticas ni políticas, pues no las re­
clamaban las condiciones de su rudimentaria eco­
nomía. Aunque poseedor de rebaños, con cuyas car­
nes se alimentaba, no hacía fructificar sus rique­
zas, por falta de ambiente y de aptitudes para el 
comercio. Vivía en la admirable sencillez de los 
hombres primitivos; era sobrio y hospitalario como 
los pastores de las églogas; llamaba "hermanos" a 
sus prójimos, y en su choza les brindaba el apetito­
so churrasco con que reponían sus fuerzas. Siempre 

(1) De este género de vida, asi como de la herencia 
psicológica del gaucho, deriva lo que Juan Agustín Gar­
cía ha llamado el "culto nacional del coraje". J. A. Gar­
cía, "La Ciudad indiana", Buenos Aires, 1900, páginas 16-
17. C. O. Bunge, "Nuestra América" ("Ensayo de Psicolo­
gía social"), Buenos Aires, 1910, páginas 154-159. 
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a caballo, consideraba indigno de su prestancia y 
señorío, y como una desventura, que algún acciden­
te le obligase a andar a pie por las pampas, aunque 
fuese corto trecho. Con todo, lo prefería a montar en 
yegua, lo cual simbolizaba, para su espíritu simple 
y gallardo, la última e inconcebible miseria. 

Su vida era más o menos nómada, según la loca­
lización de las aguadas y las migraciones del ga­
nado. Sus deportes favoritos, las carreras de pare­
jeros, las corridas de sortija, el boleo de avestru­
ces, el homérico juego del pato. Congregados para 
éste de varias leguas a la redonda, hervían en re­
molinos varios centenares de centauros, dispután­
dose a pechazos una pelota de cuero. Prohibiéronlo 
las autoridades, porque en el campo quedaban siem­
pre algunos jugadores, maltrechos o muertos (1 ) . 

Apenas probaba el alcohol, que era caro y escaso 
en las dispersas pulperías de las pampas. Usaba co­
mo única arma el facón, al costado, sujeto de un 
cinto de cuero, que a veces abrochaba con monedas 

(1) Los antiguos deportes del gaucho se han transfor­
mado o caído en desuso. Las carreras, en las cuales se cru­
zaban apuestas, lo eran de caballos "parejeros", así lla­
mados porque corrían de a dos, por parejas. Cada gaucho 
tenia el suyo, al que cuidaba con especial atención, con ca­
riño, casi con gratitud. Las "corridas de sortija" consistían 
en ensartar en un palillo que llevaba en la mano el jinete, 
pasando a la disparada, un anillo que pendía de un lazo. 
Para el juego del "pato" se dividían los gauchos en dos 
bandos numerosísimos. Alineábanse estos bandos, frente 
a frente, como para, entrar en colectivo torneo o campal 
batalla. Un anciano lanzaba, tan alto como podía, una 
pelota de cuero con dos asas o manijas; dentro se ence­
rraba un ave muerta. Quien la atrapase en el aire debía 
sostenerla con el brazo levantado, por una de las manijas, 
presentando la otra a los contrincantes, que se disputaban 
la pelota a "pechazos" de los caballos, no siempre dóciles. 
El vencedor, al quedar definitivamente dueño del trofeo, 
lo llevaba a un rancho, donde estaba prevenido el convite 
de "asado con cuero" y "tortas fritas". Preparada el ave, 
1» presentaba a la dama de sus pensamientos. Conjeturo 
que el nombre del juego provenía de haberse usado primi­
tivamente al efecto un pato salvaje, cazado vivo, cuyas 
alas, quebradas o rotas, hacían de asas. Luego, por razo­
nes fáciles de presumir, se utilizó la pelota de cuero, y 
fué substituido el pato por un pollo desplumado y limpio. 
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y herrajes de plata. Sus instrumentos de trabajo 
eran la indispensable tropilla de redomones, el re­
cado y demás arreos de montar, el lazo y las bolea­
doras. Dejábase caer el cabello en ondas, casi hasta 
los hombros. Presumido y donjuanesco, ostentaba 
con infantil orgullo los bríos y pilchas de su cabal­
gadura y las galas de su indumentaria. Bien decía 
el refrán que "a l gaacho van las pi'endas". En 
aquel medio nivelador como el de las envidiosas de­
mocracias, cada cual demostraba su superioridad 
en su equipo. Vestía el gaucho poncho de vicuña, 
chiripá de paño negro y calzoncillo de hilo desfle­
cado; tocábase con airosa chamberga, a lo mosque­
tero, y calzaba iota de potro, con pesadas espuelas 
nazarenas. Así nos aparece su poética silueta, des­
vaneciéndose a uña de caballo en las lejanías de la 
Pampa. 

Trovador de abolengo, habíase traído de Andalu­
cía la guitarra, confidente de sus amores y estímulo 
de sus donaires. Sentado sobre un cráneo de potro 
o de vaca, bajo el alero del rancho, o bien sobre las 
salientes raíces de un ombú, tañía las armónicas 
cuerdas para acompañar sus canciones dolientes o 
chispeantes, a cuyo ritmo bailaban los jóvenes. De 
este modo se unían en una sola manifestación, como 
en las culturas primitivas, las tres artes: danza, 
música y poesía. En la danza alternaban movimien­
tos graciosos, casi solemnes, y alegres zapateos. En 
la música — cielitos, vidalitas, tristes, a veces no sin 
marcado sabor morisco —, recordaba las melodías 
populares de la bendita tierra de los claveles y de 

Este juego, que era tal vez el más característico, dejóse 
de jugar completamente desde mediados del siglo XIX. 
Por su brutalidad y lamentables consecuencias lo prohi­
bieron las autoridades; hoy queda apenas su recuerdo. 
Otro de los deportes favoritos del gaucho era bolear aves­
truces y gamos, asi como la caza de perdices con un lazo 
corredizo atado al extremo de una caña. Jugaba también 
a los naipes (al truquiflor o "truco" y al monte) y a la 
taba. Era apasionado por las riñas de gallos. 
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las castañuelas. En la poesía, todo era espontanei­
dad y gracejo (1) . Olvidadizo y versátil, no poseía 
romanees tradicionales, de esos que se perpetúan 
de padres a hijos, sin alterarse fundamentalmente 
el texto. Su característica era la improvisación, ge­
neralmente lírica, y en ocasiones picaresca. Aban­
donándose a la inventiva e inspiración del momento, 
también en lo poético, como en lo económico, el gau­
cho vivió siempre al día. 

Su! costumbre de repetir poco las trovas ajenas 
y de olvidarlas, y su aptitud imaginativa para 
improvisar acompañándose con la templada gui­
tarra, produjeron el arquetipo de la raza.- ¡el 
payador! Era el profesional de la poesía y la 
música, el rapsoda errante que se disputaban las 
mozas y andaba de pago en pago luciendo su in­
comparable habilidad. Se le requería, se le agasa­
jaba, se le amaba,- su sola presencia implicaba una 
fiesta en aquellas soledades, donde casi no se co­
nocía más género de diversiones públicas que las 
riñas de gallos. Maestro en su doble arte, maneja­
ba con sin par donosura el castizo lenguaje gau­
chesco, conservado con ligeras modificaciones lo­
cales como lo importaran los conquistadores en el 
siglo XVI , aunque reduciendo desgraciadamente el 
vocabulario por carencia de literatura escrita. Era 
fértil en imágenes, como los poetas orientales; casi 
no se expresaba más que con metáforas y en estilo 
figurado. Fácil lirismo tenía en el fondo del alma 
y el chascarrillo a flor de piel. Prolongaba inmen­
samente notas trémulas, vibrantes, cálidas, que se 
dirían nacidas, más que de humano pecho, de las 
entrañas mismas de la Pampa, como por evocación 
divina. Con tal soltura versificaba en el octosílabo 
de los romances viejos, barajando asonancias y con­
sonancias, que el verso parecía su natural medio 

(1) C. O. Bunge, "Nuestra Patria", ("La Poesía gau­
chesca"), Buenos Aires, 1910, paginas 151-159. 
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de expresión. Por eso nadie le igualaba en inven­
tar la cuarteta 'de oportunidad, con la que entabla­
ban dos cantores, ante la rueda de público y ani­
mados por sus aplausos, la payada de contrapunto. 
Consistía ésta en una especie de torneo del ingenio; 
los contrincantes se proponían, el uno a)l otro, 
chungueándose, obscuros y candidos enigmas. Al 
sentirse rendido por el esfuerzo de contestar en 
rimas y de improviso, tenía el más débil que po­
ner punto final a la retórica contienda, terminada 
alguna vez en sanguinaria lid. 

Abandonado a sí mismo en el desierto, el gaucho 
se formó, de acuerdo con sus necesidades y con las 
ideas éticas traídas de España, su derecho consue­
tudinario, de un tipo sorprendentemente primiti­
vo, casi salvaje. Desconocía la propiedad privada 
de la tierra, respetando solamente la de la casa-
habitación, con su huerto o chacra, así como la del 
ganado doméstico. ¡ La Pampa era de todos y para 
todos! En los bienes muebles, identificábase la 
propiedad con la posesión, hasta el punto de que, 
cuando se extraviaba un objeto en el campo, su 
dueño carecía de derecho para reivindicarlo de 
quien lo hubiera recogido. La "cosa hallada", se­
gún la expresión corriente, significaba siempre cosa 
propia; si por hereditario escrúpulo de conciencia 
se devolvía, no era a título gratuito, sino mediante 
el cobro de "albricias". Por supuesto, no se sos­
pechaba la testamentificación, y apenas se conocía 
el derecho hereditario. La locución "bienes de di­
funto", usada aún por el pueblo para significar 
bienes mostrencos, es indicio de que no heredaban 
los parientes más cercanos, sino quienes, por la ma­
yor proximidad material, se hallaban en situación 
más favorable para la desordenada partija del ha­
ber sucesorio, apenas enterrado el de cujus. El de­
recho procesad y el penal se confundían con la ven-
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ganza, más que de familia, a familia, de individuo 
a individuo, en forma de batalla singular. 

Por sil intenso amor al nativo suelo, aunque no 
poseyese sino confusa idea de la patria, nunca des­
oyó el gaucho su llamado. Ayudó a rechazar las 
invasiones inglesas, a las órdenes de Liniers. Si­
guió a Belgrano, a San Martín, a todos los genera­
les de la guerra da la Independencia. Cuando las 
luchas de la organización nacional, formó en las 
huestes de los caudillos rurales que levantaban pen­
dón y caldera. Mas, apenas organizada la repúbli­
ca, al concluir con las resistencias del indio fron­
terizo, caducó su gloria. En el último tercio del 
siglo X I X , falto de papel en el drama de la vida, 
estaba como demás sobre la tierra.. 

Comenzó entonces, con la ficción de la democra­
cia en las campañas, su lamentable decadencia. El 
juez de paz, el comandante y el comisario le ex­
plotaban, especialmente con motivo de las paro­
dias electorales; arreábasele a los comicios, como 
en rebaño. Quien se insubordinaba contra el cau­
dillo oficialista sufría atroz perseguimiento. A ve­
ces tenía que huir del pago, acosado por la jauría 
policial, y se entregaba a la vagancia, al cuatre-
rismo y al aftcohol. 

Agravóse esta situación con el completo cambio 
de la economía ambiente. Ya no se hallaban va­
querías salvajes, y el abigeato se castigaba con se­
veridad. Los campos, cuyo valor se multiplicaba 
de año en año, dejaron de ser yermos. Las propie­
dades, divididas y subdivididas, se deslindaban con 
cercos de alambre, impidiendo así, al gaucho fugi­
tivo o matrero, correr a campo traviesa como acos­
tumbraba, "cortar campo". Los puebleros toma­
ban posesión de las estancias, expulsando a los ocu­
padores si carecían de títulos; de dominio; si por 
ventura los habían adquirido, como no supieran 
sacar a la propiedad la renta indispensable, el Es-
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tado, agobiándolos a impuestos, los ponía en el 
trance de enajenarla. Poco después, el ferrocarril 
y el telégrafo interrumpían nuevamente la inmen­
sidad, acortaban las distancias y transformaban 
los medios de transporte. Renovada la técnica, el 
estanciero criollo abandonaba los antiguos proce­
dimientos, por demasiado costosos y poco fructífe­
ros, y adaptaba herramientas europeas de trabajo, 
no siempre de fácil manejo. El ganado mismo se 
mestizaba, con ejemplares de razas selectas, traídos 
del extranjero; debía añora tratárselo con otros 
miramientos y hasta) con ciencia; no era ya como 
cosa sin 'dueño o de escaso valor, sino rica y frágil 
mercadería. Puesto que se estropeaban y aun pe­
recían las reses finas con las boleadoras y los piales, 
se prohibió su uso; las habilidades de que tanto 
se ufanaba el peón criollo llegaron a ser, más que 
inútiles, nocivas. Con el tiempo y para remate, la 
despreciada agricultura iba a ensayarse en grande 
escala, reduciendo las tierras destinadas a la ga­
nadería. Por todas partes se veía la hercúlea ma­
no de una nueva civilización, que barría la leyen­
da y el romanticismo de los tiempos bárbaros y he­
roicos (1) . 

i Mal podía avenirse a tan nuevas e imprevistas 
circunstancias el gaucho, semisalvaje y seminóma-
da! Señor antes y dueño de la llanura y de la in­
agotable riqueza dei sus rebaños, desdeñaba el tra­
bajo manual, coimoí indigno de su hidalga estirpe. 
Sólo a regañadientes podía obedecer a esos amos 
"maturrangos", afeminados por la molicie de la 
villa de ciudad. Resultaba hasta mediocre peón, 
incapaz de otra tarea que la doma varonil y el ro­
deo en campo abierto. 

Hízose necesario atraer .al inmigrante, que aflu­
yó a. las pampas, como a una nueva Tierra de Pro­
misión. Más dócil y disciplinado, más adaptable 

(1) C. O. Bunge, "Nuestra América", páginas 193-194. 
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y ahorrativo, aunque no tan sobrio y valiente, iba 
desalojando al gaucho de las labores rurales. Así 
éste, a fines del siglo X I X , eterno proscripto de la 
nueva civilización, si bien representante de la an­
tigua, fué apenas una sombra de lo que había sido. 
Obscurecióse su alma, al paso que iba trocando al­
gunas de sus prendas tradicionales: la bota de po­
tro por la alpargata, el chiripá por la bombacha, 
las boleadoras por el arado. Solía olvidar hasta la 
noble vihuela, para substituirla por el plebeyo 
acordeón. Aunque despreciara al inmigrante, a 
quien apellidaba despectivamente gringo o galle­
go, de él aprendía el uso de la imoderna técnica, 
agauehándole a su vez, por •recíproca influencia. 
El mismo' extranjero, encariñado con su tierra de 
adopción, requería a las morochas del pago, para 
los honestos fines del matrimonio. De esta suerte 
se ha venido propagando el tipo vario y coimple jo 
de una nueva generación de gauchos europeizados 
o de europeos agauchados, que, por cierto, parecen 
heredar las buenas cualidades de su doble abolen­
go. Es el argentino del futuro y casi diría del pre­
sente . . . ¡Es hoy el argentino! 

Aparte de contribuir a poblarla con este retoño 
moderno y de ino escatimarle jamás; el tributo de 
su sangre, que corrió a raudales en la defensa y 
como para la fecundación del suelo, el gaucho lia 
prestado a la república mayor servicio aún y más al­
to homenaje. ¡Ha sido entre nosotros el sembrador 
del ideal! ¿Quién mejor que el desvalido hijo de 
las pampas difundió por estas tierras la fortaleza 
de espíritu, la ayuda de sí mismo, el principio de 
la lea'ltad, el culto 'del coraje, el. amor a la pa­
t r ia? . . . En el lenguaje popular "ser gaucho", lo 
que otrora fué insulto, significa aihora ser fuerte y 
diestro, y "haper ama gauchada'', realizar una ha­
zaña. Por este arte, la voz de Dios, que constituye 
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la voz del pueblo, lia proclamado al gaucho mode­
lo de hombría y de nobleza. 

No obstante tales méritos, acaso exagerados por 
el patriotismo y la literatura, fuerza es confesar 
que no todo ha sido gloria en su carácter. Cada 
cual tiene los defectos correspondientes a sus cua­
lidades. Descrito el anverso de esta medalla anti­
gua, veamos el reverso. La arrogancia del gaucho 
l'ué también ánimo de venganza; el espíritu de con­
templación, incuria e ineptitud para el trabajo me­
tódico y el ahorro. Vengativo como el corso, al sen­
tirse ofendido en sus derechos, no paraba hasta 
matar o ser muerto. Fatalista como el árabe, cuan­
do ya no pudo competir con el moderno industria­
lismo, dejóse vencer por vicios tabernarios, hasta 
acabar .condenado a servir en los ejércitos de las 
fronteras y a consumirse en las cárceles. A pesar 
de todo, se conservó siempre relativamente verídi­
co, y nunca fué por idiosincrasia ladrón. El cua-
trerismo, hijo más de la naeesidad que de la codi­
cia, no contradecía su honradez, pues el ganado, 
según la tradición del país, era como res nullius, 
cuando silvestre, y, cuando doméstico, artículo tan 
abundoso y de reducido valor que se brindaba al 
peregrino. He ahí, en esas condiciones de veraci­
dad y probidad,; una prueba psicológica, si fuera 
necesaria, del escasísimo entroncamiento del gau­
cho icón el indio, dado que éste jamás cumplió su 
palabra ni respetó la propiedad ajena. 

Y es fuerza confesar también, con los defectos 
del gaucho, que, malgrado el patriotismo y la lite­
ratura, hoy nuestra clase culta le menosprecia. 
Convencionallmente, no diré que le admira como en 
tiempo de Echeverría, apenas le tolera; supónele 
potencia de retroceso y barbarie, de pereza y fero­
cidad. . . Es que se confunden las cualidades con 
sus correspondientes defectos, y las épocas y los 
sujetos. Desconociendo lo que fuera el gaucho au-
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tantico, el histórico, el héroe de las pampas, se da 
ahora este nombre, más que al legítimo producto 
de su mezcla con el inmigrante, a ciertos espúreos 
imitadores, como el compadrito arrabalero y el ma­
tón de pulpería, que, so color de garachismo, igno­
ran las virtudes de su pretérita grandeza para imi­
tar los vicios de su presente decadencia... ¡Hora 
es de reaccionar contra tan injusta impresión! Pre­
cisamente, para destruir la caricatura; abominable, 
¿no será medio el más eficiente conocer y honrar 
al original ? . . . El gaucho ha muerto. No pudien-
do sobrevivir a las nuevas condiciones ambientes, 
no pudiendo sobrevivirse a sí mismo, el gaucho ha 
muerto. Ya no es más que un símbolo. Pero sus 
manes, por lo que antes encarnó su persona y hoy 
debe representar su recuerdo, no podrán menos de 
sernos propicios. Acaso su sombra vela sobre nos­
otros. 

II 

Como el derecho del gaucho, tampoco está escri­
ta su verdadera literatura, su literatura popular, 
anónima por esencia. Fuera de algún tema heroi­
co exeepcionalmente impresionante, como el asesi­
nato de Facundo Quiroga en Barranca Yaco, ca­
recía hasta de asuntos concretos, pues no pueden 
considerarse tales sus líricas expansiones y sus bur­
las de circunstancias. Los romanees que algunos 
compiladores recientes han recogido en la caímpa-
fía, son más bien importarlos, en estos últimos tiem­
pos, por inmigrantes españoles. El payador no era 
capaz ide repetir sus cantares, pasado el momento 
de inspiración, para legarlos a las futuras genera­
ciones. Sólo a principios del siglo X I X cundió la 
moda de que diotara sus .declaraciones amatorias 
en verso, a¡ fin de que el pulpero alfabeto, apelli­
dado por esto "escribano", las trasladase a oloro-
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so pliego de papel rosa o celeste y de orla picada, 
obtenido, a buen costo. La preciosa obra de arte, 
por lo común compuesta de cuatro décimas en que 
se confundían asonantes y consonantes, era entre­
gada a la dama inspiradora, quien, como no sabría 
leerla, acudiría a que se la declamara con entona­
ción patética el caligráfico pulpero. . . Todo esto 
se ha perdido. El viento de las pampas ha disper­
sado las palabras de las trovas y los fragmentos de 
las misivas de amor, que ya ningún sabio indiscre­
to podrá recoger ni reconstruir. 

Existe, en cambio, una especie de mester de gau­
chería; toda una literatura artística gauchesca, por 
cierto más o menos gauchesca, más o menos artísti­
ca: y hasta, más o menos literatura. Es obra, en el úl­
timo tercio del siglo X I X , de payadores suburbanos 
o 'de hombres cultos que supieron, aunque no inter­
pretar ni idealizar al gaucho, siquiera describir sus 
actitudes y hábitos, ya imitando su lenguaje genui­
no, ya expresándose en una jerga popular semejan­
te. Por sus aficiones o tareas, vivieron hasta cierto 
punto, durante largas o repetidas temporadas de 
campo, la vida de sus personajes. De ahí que sus 
composiciones, si bien a veces no son más que inge­
niosos pastiches, en que los autores han puesto mu­
cho de su alma de 'hombres civilizados a la europea, 
ofrezcan buen curando de datos y un relativo valor 
documental, susceptible todo de aprovecharse si se 
aparta con buen sentido crítico) cuanto haya de 
falso y de agregado. Pueden dividirse en cuatro 
géneros: payadas, poemas, novelas y teatro. Claro 
es que no¡ incluyo entre tales obras las de autores 
de superior ilustración, que jamás convivieron con 
gauchos, como el poema Lázaro de Ricardo Gutié­
rrez (1) y el Santos Vega de Rafael Obligado (2) , 

(1) "Poesías escogidas", Buenos Aires, 1901, páginas 
149-246. 

(2) "Poesías" 2a, edición, París, 1905, páginas 205-22S. 
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perla este último de las de más puro oriente entre 
las que ostenta la diadema de la patria poesía. 

Las payadas artísticas constituyen el género que 
más se aproxima a la literatura popular gauchesca. 
Hani sido dictadas o escritas por paisanos general­
mente de los suburbios, algo más avisados y ladi­
nos, y menos espontáneos por lo tanto, que el anti­
guo payador de! la campaña. Tienen su amanera­
miento y afectación, y, en general, son composicio­
nes líricas amatorias y guasas ocasionales en malos 
versos. Por su indigencia de asunto y de forma 
ofrecen tan escaso ¡mérito estético como interés so­
ciológico. 

Los más notables si no los únicos poemas gau­
chescos son el Santoá Vega de Hilario Ascasubi 
{Aniceto el Gallo) (1 ) , el Fausto de Estanislao del 
Campo (Anastasio el Pollo) (2 ) , y El gaucho Mar­
tín Fierro y La Vuelta de Martín Fierro de José 
Hernández (3 ) . Están escritos en el lenguaje y 
con la técnica poética mal o bien imitados del gau­
cho y del orillero, por gentes de familia y costum­
bres urbanas, que no gastaban habitualmente pon­
cho ni chiripá, sino levita y hasta chaqueta militar. 
Ascasubi alcanzó en el ejército el grado de teniente 
coronel. Del Campo, que produjo también algunas 
poesías en correcto castellano, fué funcional io y 
diputado al Congreso Nacional. Hernández, perio­
dista y comerciante. 

El Santos Vega de Ascasubi, publicado en 1872, 
pretende describir, según reza un subtítulo de la 

(1) H. Ascasubi, "Santos Vega o los Mellizos de la 
Flor", 2a. edición, Buenos Aires, 1893. Es también Asca­
subi autor de las "Payadas de Aniceto el Gallo", Buenos 
Aires, 1900. 

(2) "Fausto", "Impresiones del gaucho Anastasio el 
Pollo en la representación de esta ópera", 6a. edición, 
Barcelona. 

(3) "El gaucho Martín Fierro", 14a. edición, Buenos 
Aires, 1S97; "La Vuelta, fle Martín Fierro", 9a. edición, 
Buenos Aires, 1897, 
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obra, "rasgos dramáticos" de la vida del gaucho 
de fines del siglo X V I I I y principios del X I X , 
pues la acción ocurre de 17S8 a 1808. Aunque tie­
ne la ventaja de la prioridad respecto de los demás 
poemas gauchescos, así como el mérito de cierta 
soltura y gracejo en la versificación, fáltale eficacia 
testimonial. El payador narra lo que no ha visto 
y apenas conoce de oídas; aún creo que no ha lle­
gado a compenetrarse de la psicología y vida espi­
ritual del gaucho coetáneo, si bien sabe describir 
sus usos y su ambiente geográfico. También se 
debe aquí descartar el Fausto de Del Campo, aun­
que poema lleno de positiva belleza, por la nulidad 
histórica de su argumento: las impresiones que re­
cibe un gaucho al asistir como espectador a la re­
presentación de la célebre ópera de Gounod (1) . 

En compensación, los dos poemas de Hernández, 
El gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín 
Fierro, constituyen fuentes válidas, pues el autor 
describe hechos y casos de que ha tenido un cono­
cimiento relativamente directo y personal (2) . Es­
tán compuestos con talento y realismo, y en una 
forma sorprendente por su agudeza y derroche de 
sentencias y metáforas. A pesar de reconocer estas 
cualidades, muy distante estoy de hallarles el exa­
gerado valor literario y la honda significación so­
cial y hasta filológica que les atribuye hoy una crí­
tica tal vez más chauviniste que sincera (3 ) . Cri­
men de lesa patria y sacrilegio de lesa poesía, si no 

(1) C. O. Bunge, "Nuestra Patria" ("Anastasio el Po­
llo"), páginas 159-162. 

(2) C. O. Bunge, "Nuestra Patria" ("El gaucho Mar­
tin Fierro"), páginas 163-163. De advertir es que el autor 
hace ahí un juicio literario más favorable al mérito de la 
obra de Hernández, lo cual se explica porque se trata de 
un artículo para un libro de lectura escolar y de índole 
nacionalista, y también por haber modificado en parte sus 
ideas sobre el asunto. 

(3) Véase la encuesta sobre "¿Cuál es el valor de 
Martín Fierro?" en la revista "Nosotros", Buenos Aires, 
1913, número 50, páginas 421-436. 
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interesada burla, antójaseme el proclamar las dono­
sas parodias de Hernández altos poemas compara­
bles a los de Homero o de Dante. A fuer de argen­
tino y de universitario, no puedo menos de alzar 
mi voz, siquiera sea de paso, contra esas inepcias 
detonadoras, que, so pretexto de nacionalidad y 
abusando de la ignorancia y patriotería del vulgo, 
corrompen su sentido de lo bueno y de lo bello, tan 
necesario a la grandeza de los pueblos como la tie­
rra que los sustenta y el sol que los alumbra. 

Carece el Martín Fierro, así como de multitudes 
épicas, también de esas dramatis personas llenas de 
vida y de acción, de esos desgarramientos pasiona­
les que determinan la gloria de un Esquilo o de un 
Sófocles. El mismo héroe, con ser personaje casi úni­
co del poema, me resulta asaz desdibujado e incon­
gruente: en ciertos momentos es cobarde asesino: 
en otros, dechado de patriarcales virtudes. Luce 
el poeta más ingenio que genio; salvo en ciertos pa­
sajes patéticos, satiriza a su protagonista, como al 
desgaire. Cuando se lamenta del malestar y de las 
persecuciones que sufre el gaucho, en los momen­
tos lacrimosos, sin duda los mejores, más que canta 
las cualidades y el triunfo de la raza, llora su envi­
lecimiento y muerte; el poema es ahí melosa elegía, 
y no vibrante rapsodia ni potente tragedia. Aun la 
forma, con ser lo más notable de la composición, se 
halla obstruida por innobles juegos de palabras y 
por bufonadas conceptistas y fonéticos chistes in­
dignos del gaucho. Imítase la plebeya, la enreve­
sada, la infecta gemianía gauchidiablesca del mo­
derno parásito de los suburbios, y no el lenguaje 
noble, arcaico y sencillo del antiguo señor de las 
pampas. Es que los payadores de ciudad han culti­
vado preferentemente el humorismo criolloandaluz 
del paisano, por cierto la fase menos grande y ex­
presiva de su alma y de sus trovas, hasta el punto 
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de que debe considerarse síntoma de decadencia y 
de bastardía. 

La novela gauchesca es un género que ha monopo­
lizado, en larga serie de publicaciones, el periodis­
ta Eduardo Gutiérrez (1) ; principia y acaba con 
el. Literatura de folletín, realista por el asunto y 
romántica por el corte, está escrita a la ligera, sin 
la menor gala de estilo, en forma descosida y pe­
destre. No se imita a designio el rancio romance de 
los payadores; pero involuntariamente se emplea 
el corrupto lenguaje del pueblo porteño. Si carece 
de mérito literario, lo tiene documental, narrando 
episodios y tradiciones con sinceridad y sencillez. 
Su mayor virtud consiste en reflejar la vida y es­
tado de alma del gaucho en el último tercio del pa­
sado siglo. Desde tal punto de vista, Juan Morcira, 
la más típica de esas novelas, aventaja los mismos 
poemas de Hernández. El héroe, que tuvo existen­
cia material, aparece más congruente en sus actos 
y pensamientos, más humano. De esta suerte, no 
obstante el largo éxito de librería y de crítica del 
Martín Fierro, el pueblo conoce mejor la figura ya 
legendaria del matador de Sardetti. En aquellos 
poemas busca ante todo chuscadas, para solaz del 
espíritu; a pesar de sus sentidos trozos elegiacos, 
más bien le hacen reír. En los episodios de la vida 
de Juan Moreira encuentra realidades que le con­
mueven hasta hacerle llorar. 

El teatro nacional deriva de la novela gauchesca, 
principalmente del Juan Moreira (2) . Transpor-

(1) Las más típicas (Je esas novelas son "Juan Morei­
ra", "Juan Cuello", "Santos Vega", "Una Amistad hasta la 
Muerte", "Pastor Luna", "El Mataco", "Juan sin Patria" 
"El Chacho", "Los Montoneros", "El Rastreador", "La 
Muerte de un Héroe", "Hormiga Negra". Hay además otras 
do carácter histórico y policial. Jjas ediciones que he con­
sultado llevan el pie de imprenta de Montevideo, sin fecha. 

(2) No se ha publicado el texto de esos dramas del 
teatro nacional. Son generalmente "arreglados" por los 
mismos actores que los representan. Se los estrenó sucesi­
vamente, durante los últimos lustros del siglo XIX, pri-
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tado este asunto a la escena de Jos circos suburba­
nos, alcanza triunfo inequívoco. Con rabioso 'entu­
siasmo son aplaudidos sus personajes: Vicenta, la 
dama joven; don Gregorio, el "barba" o "padre 
noble" ; el teniente alcalde don Francisco, el trai­
dor ; Sardetti, el gracioso; Julián, el confidente 
obligado, y, sobre todo Juan Moreira, el galán jo­
ven, el protagonista. Hase dado el caso de que al-
grin espectador, confundiendo la ficción teatral con 
la realidad, como en el poema de Anastasio el Pollo, 
salte a las tablas cuchillo en mano, para defender 
a un valiente, en la escena final, cuando el desta­
camento de policía va a ultimar a Juan Moreira. 
La popularidad del drama ha sido parte a que me­
rezca los honores de ser puesto en ópera, con el 
nombre de Pampa, por el maestro Arturo Berutti. 

Nacido en la humilde cuna de las pantomimas de 
los "circos de lona", a fines del siglo X I X , el tea­
tro nacional tomó inmediato incremento. Como las 
obras de asunto gauchesco eran las que mejor re­
presentaban sus actores, se multiplicaron rápida­
mente. Pero, al paso que crecía su mérito literario, 
decrecía su valor documental. De un gaucho de con­
vención, remedo del de Eduardo Gutiérrez, que a 
su vez lo era de épocas anteriores a su decadencia, 
descendió al compadre arrabalero, como rueda una 
cascada desde la altura al llano. 

Abona la exactitud de las descripciones y relatos 
de la literatura artística gauchesca, el hecho de 
componer todos una trama de sorprendente uni­
dad; lejos de contradecirse, resultan una continua 
reproducción de los mismos tipos y conflictos. El 
interés que despiertan todavía en el bajo público 
se demuestra en haberse agotado múltiples edicio-

mero en los circos de los suburbios de Buenos Aires. Nue­
vamente "arreglados", aun se los representa en la mayor 
parte de los teatros de segundo orden de las principales 
ciudades de la Argentina y del Uruguay. 
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nes de esos libros y en la repetidísima representa­
ción de esos dramas. Eduardo Gutiérrez es aún co­
mo el pan cotidiano de los lectores y espectadores 
del suburbio y de la campaña. No menor difusión 
alcanza José Hernández, aunque ya entre gente 
menos riística. Los admiradores de Estanislao del 
Campo, poeta superior aunque no tan popular; per­
tenecen casi por entero a la clase culta. En cuanto 
a los payadores líricos, puede decirse que con ellos 
han muerto sus obras; hoy no los recuerdan más 
que los ancianos y los eruditos. 

Los más típicos personajes del mester de gau­
chería son siempre "gauchos malos", en lucha con­
tra las autoridades y la sociedad. Tales Martín Fie­
rro, Juan Moreira, Pastor Luna, Juan Cuello y de­
más. El mismo Santos Vega se nos presenta así en 
la novela de Eduardo Gutiérrez y en el teatro po­
pular. Eecuerdan a los tradicionales facinerosos de 
Sierra Morena, como Diego Corrientes y los Niños 
de Ecija. Sin embargo, son tan diversos el bandido 
andaluz y el "gaucho malo", que pueden conside­
rarse tipos opuestos en su esencia y psicología, ya 
que no en sus dichos y modales. Aquél roba siem­
pre y rara vez mata; éste mata siempre y rara vez 
roba. Aquél es burla y codicia, héroe cómico antes 
que trágico; éste, gravedad y desinterés, héroe trá­
gico antes que cómico. Aquel representa el crimen 
en la impunidad; éste, la honradez en la desgracia. 
El uno es un picaro con formas de caballero; el 
otro, un caballero con formas de picaro. Por esto 
lia literatura del gaucho no resulta nunca, en su to­
no y espíritu, literatura picaresca, antes bien fun­
damentalmente caballeresca. En rigor, la literatura 
de poncho y facón no es más que una manera rús­
tica y nueva de la literatura de capa y espada. 
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ITI 

Salvo ciertas composiciones líricas o humorísti­
cas, versa toda sobre dos contiendas de derecho: el 
duelo a cuchillo y la persecución de la justicia con­
tra el duelista que mató a su adversario. Por su uni­
dad y monótona repetición reúne este argumento 
siempre jurídico preciosa copia de hechos.. Descar­
tando las calumniosas bufonadas y los anacronis­
mos psicológicos en que incurren los autores, se pue­
de inferir de sus obras, si no íntegramente el dere­
cho consuetudinario del gaucho, por lo menos su 
parte más dramática y significativa, la procesal y 
penal. 

En esta literatura el duelo a cuchillo constituye 
la más genérica, aun se diría la única institución 
típica del dei'echo consuetudinario del gaucho, 
f. Trátase acaso de una invención romántica de los 
autores ? Yo no vacilo en afirmar que, por el con­
trario, se trata de la puntual comprobación de un 
hecho histórico. 

El gaucho carecía de instituciones judiciales, 
puesto que el Estado no podía establecerlas ni sos­
tenerlas en el desierto. Carecía asimismo de orga­
nización gentilicia, no requerida ni engendrada por 
la economía ambiente; su familia., si tal puede lla­
marse, era por necesidad concubinaria y casi como 
de ocasión. Sin sociedad ni comunidad gentilicia 
o familiar, el gaucho repelía individualmente la 
agresión o el agravio. Hacíase justicia por su 
mano. 

¿Cómo? No es creíble que fuera) en emboscadas 
y por sorpresa, a traición. Debió rechazar el ge­
neral consenso tales procedimientos, que hubieran 
comportado intolerable inseguridad para todos; 
además, estaban en repulsa con las castizas tradi­
ciones de hidalguía. Quien a ellos apelase, cegado 
por la pasión, había de merecer tacha de "cobar-
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d e " y unánime repudio; aun correría el riesgo de 
ser a su vez castigado en la misma forma, por esa 
ley del talión que constituye la justicia de los pue­
blos bárbaros. Eepresenta esta doctrina ética, en 
la literatura que me ocupa, una especie de idea 
madre, algo como el! leitmotiv de los traidores en 
las óperas sinfónicas. 

Tenía la institución del duelo judicial, en Espa­
ña, remotísimo origen. Existió entre los celtohis­
panos de la época prehistórica, y quizá entre los 
mismos íberos (1) . Aunque no se ha probado do-
eumentalmente, es de conjeturar que subsistiera 
durante la dominación romana, puesto que su de­
recho no suprimió el local, sobre todo en los cam­
pos. La conquista visigoda aportó, con las costum­
bres germánicas, una forma aun más neta del due­
lo como prueba judicial. Recurríase a la justicia 
absoluta de la divinidad, que, conociendo por su 
omnisciencia la verdad ignorada por los hombres, 
había de favorecer en la lid al inocente y perjudi­
car al culpable. 

Los doctos padres de los Concilios de Toledo su­
primieron de la legislación visigótica todo linaje 
de pruebas bárbaras: las ordalías y el duelo judi­
cial (2 ) . Debieron éstas, sin embargo, persistir 
en las costumbres, dado que renacen en las dispo­
siciones de los fueros y cartas pueblas de la época 
de la Eeeonquista. Ya el antiguo fuero de Saha-
gún prescribía el duelo (3) . Era tal su generali­
dad en León y, Castilla durante el siglo XII , que 
hasta el clero lo practicaba. Alfonso VI lo abolió, 
con otros malos fueros de Astorga, para al de esta. 

(1) E. de Hinojosa, "Historia general del derecho es­
pañol", tomo I, Madrid, 1887, páginas 79-80. 

(2) F. Martínez Marina, "Ensayo histórico-erítico so­
bre la legislación y principales cuerpo^ legales de los 
reinos de León y Castilla", 3a. edición, ; Madrid, . 1S45, pu-
¿;ina 25S. 

(3) "España sagrada", tomo XVI, apéndice XII. 
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villa, pues lo encontraba impropio de siervos de 
Cristo (1) . En el Código de las Partidas, aunque 
se desconocen las llamadas "pruebas vulgares", 
reglaméntase prolijamente el duelo como institu­
ción fundamental, tratando por separado cada una 
de las dos partes que lo componen: el " r i epto " o 
desafío primero y luego la lid (2) . 

Contradicción semejante y dadas las nuevas cir­
cunstancias, forzoso es que se transplantase y re­
toñase vigorosamente el "derecho de batalla" en­
tre los pobladores de las pampas. Existiendo la 
institución en la España de los tiempos de la con­
quista, hubo la indispensable juris continuatio. 
Pero, por ausencia de jueces, perdió pronto en el 
Río de la Plata su carácter judicial y sus caballe­
rescas solemnidades. El "riepto' ' no era más que 
un cambio de palabras, y a veces sólo un ademán 
provocativo, un gesto. Los contendientes enrolla­
ban en el brazo izquierdo el poncho, que hacía de 
escudo. Empuñado él facón, poníanse en guardia 
a nerviosa distancia, cimbreando la cintura sobre 
los elásticos jarretes. Las miradas se cruzaban si­
niestras como las cuchillas; las cuchillas se cru­
zaban súbitas como las miradas... Un rapto de 
coraje cuerpo a cuerpo,, un rispido choque de los 
aceros, una chispa, un " a y " ; y cae a plomo el ven­
cido, abiertas las entrañas, en blanco la pupila. . . 
El vencedor, 'después de limpiar en el césped el 
arma y envainarla, montaba a caballo, y, sin vol­
ver la cabeza, paso a paso se perdía solitario en el 
silencio. Había vengado la injuria; había cumpli­
do con su ley. Era todo un hombre. ¡ Era un gau­
cho ! 

De la frecuencia de estas batallas singulares se 
lia inferido, al modo romántico, que el hijo de las 

(1) "Etiam litem quia serví Christi non debent liti­
gare". F. Martínez Marina, op. eit., pagina 261. 

(2) Partidas, VII, III y IV. 
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pampas fué caballero excesivamente pundonoroso, 
con un "sentimiento medioeval del honor". Incií-
rrese ahí en egocéntrica falacia, suponiendo en la 
lid bárbara caracteres semejantes a los que hoy 
ofrece el duelo entre la gente culta. De las ideas y 
género de vida del gaucho no resultan tales exqui­
siteces, propias de los autores de la literatura de 
gauchería y no de sus bastos personajes. El gaucho 
desafiaba, simplemente, para hacerse justicia al 
sentirse ofendido, más que en su buen nombre, en 
sus legítimos derechos, autorizados por la costum­
bre. Los casos más corrientes ocurrirían cuando un 
extraño le robase la hembra sobre el anca del ca­
ballo o pretendiese desalojarle del campo que ocu­
paba con su ganado. Al combate singular recurría 
entonces, así como los hombres civilizados acusan o 
demandan ante los tribunales, para castigar el ata­
que y hacer efectivos sus fueros. El moreirismo de 
los modernos matones del campo, que asesinan so 
capa de caballería, es una exageración si no mía 
falsificación, originada en una literatura mediocre, 
del antiguo duelo jurídico de los gauchos. Aquello 
respondía a los usos, al derecho y a la moral de la 
época; esto, en cuanto implica la inseguridad de la 
vida, ataca los usos, el derecho y la moral de todas 
las épocas. Aquello, por el escarmiento de los ma­
los, propendió a establecer sistemáticamente la paz 
jurídica; esto no es más que su¡ sistemática viola­
ción. 

Alguna vez en la novela gauchesca, como para en­
carecer la naturaleza jurídica ya que no judicial 
del duelo, el ofendido cita previame?.te al ofensor 
ante el juez de paz. Tal Juan Moreira al pulpero 
Sardetti, al reclamarle la suma que le prestara. Só­
lo cuando el reo niega la deuda y el juez de paz o 
quien le representa el legítimo derecho del actor, 
recurre éste al desafío, en forma ruda y sumaria, 
sin testigos forzosos. Negada la justicia del hom-
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bre, apela a la justicia de Dios. Pero esta demanda 
de Moreira es mero artificio dramático del autor, 
para justificar el odio que cobra el gaucho a una 
magistratura infame y a una policía sanguinaria. 
En todo caso, semejante procedimiento no era po­
sible antes de que se implantase la justicia de paz 
en las pampas. 

El héroe gaucho no mataba a su prójimo sin mo­
tivo ni por la espalda; había de ser en justicia y 
cara a cara, " en buena ley". Salta a cada paso esta 
expresión popular a la pluma de Eduardo Gutié­
rrez. Así, cuando Moreira da parte a don Grego­
rio, su padre político, de que mató aJl pulpero, pre­
gúntale el anciano: " ¿ En buena ley ? ' ' Por toda 
respuesta, el héroe le enseña la herida que recibió 
en el pecho. Ejemplos de este género pueden mul­
tiplicarse hasta el cansancio. Sólo el gaucho débil 
y despreciable, digno del mayor castigo, fuera ca­
paz, como ocurre en nuestros días, de asestar una 
puñalada en él riñon. 

En la legislación foral, sobre todo en el Fuero 
Viejo de Castilla, y en las fazañas de los siglos X I I 
y XIII , así como en las leyes de Partida, la lid no 
era institución de pecheros y "homes buenos", sino 
más bien de proceres, hijosdalgo e infanzones. Co­
mo privativamente a la nobleza compitió por últi­
mo el "derecho de batalla", dijérase que tal proce­
dimiento no había de cumplir al gaucho; rústico 
y pobre, antes que señor parecía villano.. . Pero 
el español de América fué siempre caballero; su 
limpieza de sangre le servía de ejecutoria. Teníala 
el gaucho, pues no entroncó con 9l negro, y su es­
caso mestizaje con el indio, según las ideas co­
rrientes, no implicaba desdoro para su tácito bla­
són. 

El signo ostensible del caballero era su derecho 
de portar armas, especialmente la espada, estoque 
o verdugo, al cinto. Los gachupines o chapetones y 
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los indianos la usaban todos. Una pragmática de 
Felipe II, inserta en las Leyes de Indias, sólo pro­
hibía que fuera "de más de cinco cuartas de vara 
de cuchilla". (1) En cambio, otras pragmáticas, 
de Carlos V, Felipe II y Felipe IV, compiladas en 
el mismo código, negaban el derecho de andar ar­
mados a los mulatos y zambaigos, negros y loros li­
bres o esclavos, aunque fuesen criados o acompañan­
tes de virreyes, ministros y alguaciles mayores. (2) 

El gaucho no usaba espada. Tampoco gastó nun­
ca, a pesar de su natural señorío, casaca, chupa, 
calzón, zapatos de hebilla ni sombrero de tres pi­
cos. Tanto por su pobreza como por su género de 
vida, eterno jinete, adoptó otra indumentaria. Y 
también otra arma; aquella que pendía siempre de 
su cinto, en vaina de cuero: el facón. Merece éste 
una descripción exacta, para que se comprenda la 
naturaleza del duelo gauchesco. Según ejemplares 
del siglo X V I I I que he tenido a la vista, era un 
término medio entre la espada y el cuchillo común, 
menos largo que aquélla y menos corto que éste. Su 
hoja, recta, ancha, con punta, filo y contrafilo, o 
bien sólo con punta y filo, medía unas dos cuartaa, 
y se hallaba unida a la empuñadura por los gavila­
nes en forma de s, para proteger la mano. Muy fre­
cuentemente • era una verdadera espada toledana, 
acortada con la piedra de afilar, en cuyo manejo 
sobresalía el gaucho. Aunque se usaba como instru­
mento de trabajo y para partir la vianda, su cons­
trucción revela que fué ante todo arma de combate; 
esgrimiéndolo con destreza, el gaucho se defendía 
hasta del sable del soldado y de la lanza del indio. 
A fines del siglo XVIII se generalizó, sin reempla­
zarlo, dado que se llevaba simultáneamente, un pe­
queño cuchillo de bolsillo, al que se denominó fi­
llingo. 

(1) Leyes de Indias, IV, VI, 3; VII, VIII, 9. 
(2) "Ibid.", VII, V, 14, 15, 16, 17 y 18. 
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Curioso sería indagar de donde proviene el voca­
blo facón, argentinismo que aun no registran los 
diccionarios castellanos.' A todas luces es un au­
mentativo de faca (del latín falx), que, según la 
Academia Española de la Lengua, significa "cu­
chillo corvo". En tal sentido usaban la palabra los 
escritores clásicos, aunque también en nuestros días 
se llama vulgarmente así "un cuchillo recto y filo­
so" . Esta última acepción es probablemente poste­
rior a la conquista. Figúraseme que, tanto en Es­
paña el nuevo significado de la voz " f a c a " , como 
en la Argentina el de la voz facón, proceden de ha­
berse dejado de usar el cuchillo corvo. Ahora bien, 
no estará demás recordar que, según una carta del 
padre Cattaneo, aun a principios del siglo XVIII , 
los gauchos explotaban las vacadas bravias desja­
rretando las reses, a caballo, con "un instrumento 
cortante en forma de media luna". (1) jNo es 
de suponer que tal fuera el cuchillo primitivo del 
gaucho, trocado luego por el facón, precisamente a 
mérito de su necesidad de llevar siempre consigo 
una arma de combate para defenderse cuando fue­
ra desafiarlo? En su indigencia de vocabulario, por 
su analfabetismo, no halló a mano otro término pa­
ra designar esta arma, que el aumentativo del nom­
bre de la que antes usara y a la que con ella subs­
tituía. 

No menos curioso es observar la última transfor­
mación que sufre el arma del gaucho, a fines del 
siglo XIX . Su hoja se acorta nuevamente y se en­
sancha, y la empuñadura pierde los gavilanes. Aun­
que cuchillo de uso familiar, conserva, más impro­
piamente que nunca, su nombre tradicional de fa­
cón. Sin embargo, ya no es arma de combate; su es­
grima no implica valor y destreza; más que para 

(1) C. Cattaneo, "Cartas de los padres Cattaneo y Ger-
vasonl", en la "Revista de Buenos Aires", tomo VIII, Bue­
nos Aires, 1865, páginas 385-386. Citado por J. A. García, 
"op. cit.", páginas 27-28. 
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largo y accidentado duelo, sirve para alevosas pu­
ñaladas. He ahí cómo, en estas tres sucesivas trans­
formaciones, vienen a evidenciarse las tres épocas 
de la evolución del gaucho: en la edad primitiva 
de la conquista, la faca es simple instrumento para 
explotar las vaquerías salvajes; en la edad bárba­
ra de la colonización, el facón es arma de combate 
singular; en la edad de la decadencia, por la pri­
macía de una nueva cultura, no es ya más que una 
herramienta de mesa y una especie de arma de 
bolsillo. 

Gomo el duelo constituía para el gaucho una ins­
titución de derecho consuetudinario, aceptada y re­
conocida por todos, y como matar en desafío no era 
delito, antes bien acto de justicia, el homicidio y 
las lesiones ejecutados en el campo casi no se cas­
tigaban. Basta para comprobarlo compulsar los ar­
chivos de nuestra justicia colonial. Los sumarios 
instruidos en las poblaciones que circundaban la 
ciudad de Buenos Aires, como la de Las Conchas, 
versan por lo común sobre otros hechos, principal­
mente el abigeato y el hurto. 

Cambió esta situación a mediados del pasado si­
glo, cuando se promulgaron los códigos de la repú­
blica y se estableció en la campaña la justicia de 
paz. Imitadas las leyes del extranjero, para nada 
tenían en cuenta la supervivencia del duelo a facón 
en el derecho consuetudinario del gaucho; el nuevo 
derecho legal le desconocía toda validez jurídica, 
penando como simple homicidio o lesiones sus natu­
rales consecuencias. Iniciase entonces la tenaz per­
secución de la justicia moderna, que tenía a su fa­
vor el apoyo del Estado, es decir, de la policía y el 
ejército. Lo que antes fuera honra para un hom­
bre, matar en duelo a su adversario, castigando su 
injusticia, hízose, ya que no oprobio, fuente de to­
do género de desdichas. Por esto, para el gaucho 
de fines del siglo X I X , según el lenguaje de la 
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época, matar en duelo se traducía por una expre­
sión elocuente: desgraciarse, vale decir, caer en la 
desgracia. El duelista homicida, para ¡hurtar el 
cuerpo a la sanción del gobierno, peleaba contra la 
policía, como Juan Moreira, y huía del pago, quizá 
a refugiarse en las tolderías de la frontera, como 
Martín Fierro. El moreirismo, ya que este ejemplo 
ha sentado entre el vulgo funesta escuela, más que 
en lógica matonería, ha venido así a caer en la su-
perfetación de sempiternos atentados a la autori­
dad, extraños al gaucho de los tiempos clásicos. 
Tanto se ha pretendido engrandecer al personaje 
en novelas folletinescas y tanto se le achica en poe­
mas dicharacheros y fotográficos, que el mester 
de gauchería parece obra de solapados enemigos y 
no de admiradores entusiastas. Sin quererlo y sin 
saberlo, le denigra y maltrae hasta el punto de que, 
si fuese en todo verdadero, resultaría el infortuna­
do gaucho antes ludibrio que gloria de la nacionali­
dad argentina. 

El drama de los últimos gauchos, dividido en dos 
partes, el duelo y la persecución de la policía, sin­
tetiza nada menos que una forma del conflicto se­
cular entre un derecho que muere y otro que nace. 
En la novela tipo de Gutiérrez, el héroe Juan Mo­
reira, Vicenta la dulce esposa y madre, el impo­
nente don Gregorio y el amigo Julián representan 
el derecho no escrito de la campaña, individualista 
y bárbaro. El pulpero Sardetti, el teniente alcalde 
don Francisco y las fuerzas de la policía, el derecho 
escrito de la república, social y democrático. ¡ A 
muerte es la lucha! Sardetti defrauda y burla a 
Moreira; don Francisco le pone en el cepo y le de­
suella a latigazos. Naturalmente, el gaucho se des­
quita matándolos según su ley. Perseguido por la 
policía, se defiende y marea las etapas de su fuga 
a través de las pampas con los cadáveres de sus 
enemigos. Al ser acorralado, amaga sus últimos 
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mandobles y perece; pero no se rinde. Así un ja­
guar agonizante, de una dentellada o de un zarpazo, 
hiende aún cráneos y quiebra vértebras en 1» jauría 
implacable. 

También una lucha social semejante, de dos dere­
chos contradictorios, rememora por los siglos una 
de las obras más tiránicamente hermosas que ha 
creado el hombre: la Orestíada de Esquilo. Clitem-
nestra recibe a Agamenón, su esposo y rey, que 
vuelve de la guerra de Troya, tributándole hipócri­
tamente honores que los mortales sólo deben a los 
dioses. Instigada por Egisto, su amante, aprovecha 
el momento en que el guerrero invicto, se sacude en 
el baño el polvo de las batallas, para envolverle y 
paralizarle con una red y clavarle traidora el pu­
ñal. Desángrase el Atrida y muere con la majestad 
de un sol en el poniente. Queda Eleetra, la de bra­
zos dolorosos, para llorar a su padre, y sus lamen­
taciones se desgranan como las perlas de un collar 
sobre una bandeja de plata. Queda Orestes, el de 
mirada de acero, para vengar su memoria, y su 
corazón se agita como hambriento leopardo enca­
denado a una roca. Cumpliendo misión justicie­
ra, y por lo tanto civilizadora, el príncipe inmola 
a su adúltera madre y pulveriza al tenebroso Egis­
to. Las furias de cabellera de serpientes, como los 
gendarmes en el drama gauchesco, persiguen fero­
ces al héroe, hasta el pie del altar de Apolo, quien 
le salva. La reina, su cómplice y las deidades primi­
tivas encarnan la filiación materna y el derecho 
antiguo, el matriarcal, según cuyos principios el 
hijo de Clitemnestra, extraño a su padre, no pudo 
hacer justicia matricida. En cambio, Eleetra des­
melenada y Orestes vengador, así como el dios jo­
ven, simbolizan el derecho nuevo, el patriarcal, que 
crea eli gobierno absoluto del pater familias y ci­
menta el principio de masculinidad. 

En la tragedia griega, atráese la simpatía del es­
pectador el derecho nuevo, el que vence; en el dra-
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ina gauchesco, a la inversa, el antiguo, el que es 
vencido por la fuerza pública. Esta inversión se 
explica. Esquilo escribió mucho tiempo después de 
establecido el patriarcado, y para la aristocracia 
ateniense, mientras que la literatura de gauchería 
se produjo para el bajo pueblo y en la época misma 
de la lucha, Además, en ésta se hace resaltar lo vio­
lento de la innovación jurídica, representando con 
colores ignominiosos, no del todo falsos por cierto, 
a las autoridades rurales del Estado, o sea a los per­
sonajes que simbolizan el derecho nuevo. Preveo 
que, en época no lejana, cuando su triunfo esté 
mejor consagrado en las costumbres y las ideas, se 
trocarán en el teatro nacional las simpatías del pú­
blico. Si el asunto interesa aún, han de componerse 
nuevos dramas, en que se aplauda la justicia de los 
tribunales y se abomine, no del gaucho histórico, 
precursor de la nacionalidad, sino de su degenera­
ción literaria, esto es, del mor civismo. 

Sólo por una falsa generalización ha podido su­
ponerse que el odio a las autoridades sociales y el 
desprecio de la ley fueran condiciones intrínsecas 
del gaucho. Los anales de la época del coloniaje, de 
las guerras de la Independencia y de las contiendas 
de la organización nacional nos le presentan siem­
pre fiel a su patria y al gobierno. Aunque altanero 
e individualista, no se le puede conceptuar elemen­
to de desorden. Los héroes de la literatura gauches­
ca son producto de un período crítico en que el 
gaucho defendió, con su derecho consuetudinario, 
nada menos que su existencia social, su vida. Fué 
vencido; su derrota estaba escrita en el libro de la 
historia. La lucha entre dos sistemas de derecho es, 
por su oculta esencia, lucha entre dos razas. La vic­
toria implica la absorción y asimilación del venci­
do. La cultura, como la Esfinge, devora a quien no 
acierta a descifrar sus enigmas. 

0. O. BÜNGE. 
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M a r t í n F i e r r o 

I 

Aquí me pongo a cantar 
Al compás de la vigüela, 
Que el hombre que lo desvela 
Una pena extraordinaria, 
Como la ave solitaria 
Con el cantar se consuela. 

Pido a los santos del Cielo 
Que ayuden mi pensamiento, 
Les pido en este momento, 
Que voy a cantar mi historia 
Me refresquen la memoria, 
Y aclaren mi entendimiento. 

Vengan Santos milagrosos, 
Vengan todos en mi ayuda. 
Que la lengua se me añuda 
Y se me tu?ba la vista; 
Pido a mi Dios que me asista 
En esta ocasión tan ruda. 

Yo he visto muchos cantores, 
Con famas bien obtenidas, 
Y que después de adquiridas 
No las quieren sustentar:— 
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Parece que sin largar 
Se cansaron en partidas. 

Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar. 
Nada lo hace recular 
Ni las fantasmas lo espantan; 
Y dende que todos cantan 
Yo también quiero contar. 

Cantando me he de morir, 
Cantando me han de enterrar, 
Y cantando he de llegar 
Al pie del Eterno Padre— 
Dende el vientre de mi madre 
Vine a este mundo a cantar. 

Que no se trabe mi lengua 
Ni me falte la palabra— 
El cantar mi gloria labra 
Y poniéndome a cantar, 
Cantando me han de encontrar 
Aunque la tierra se abra. 

Me siento en el plan de un bajo 
A cantar un argumento— 
Como si soplara el viento 
Hago tiritar los pastes—• 
Con oros, copas y bastos 
Juega allí mi p msamiento 

Yo no soy cantor letrao, 
Mas si me pongo a cantar 
No tengo cuándo acabar 
Y me envejezco cantando; 
Las coplas me van btotando 
Como agua de manantial. 
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Con la guitarra m la laano 
Ni las moscas se me arriman, 
Naides me pone el pie encima, 
Y cuando el pecho se entona, 
Hago gemir a la prima 
Y llorar a la bordona 

Yo soy toro en mi rodeo 
Y toraso en rodeo ajeno, 
Siempre me tuvo por güeno 
Y si me quieren probar, 
Salgan otros a cantar 
Y veremos quién i-s menos. 

No me hago al lao de la güeya 
Aunque vengan degollando, 
Con los blímdoo yo soy blando 
Y soy duro con 'os duros, 
Y ninguno, en un apuro 
Me ha visto andar titubiando. 

En el peligro ¡ qué Cristos! 
El corazón se me ensancha 
Pues toda la tierra es cancha, 
Y de esto naides se asombre, 
El que se tiene por hombre 
Ande quiera hace pata ancha. 

Soy gaucho, y entiéndalo 
Como mi lengua lo explica, 
Para mí la tier-n es chica 
Y pudiera ser mayor, 
Ni la víbora me pica 
Ni quema mi frente ti sol. 

Nací como nace ti peje 
En el fondo de la mar, 
Naides me puede quitar 
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Aquello que Dios me dio, 
Lo que al mundo truje yo 
Del mundo lo he de llevar. 

Mi gloria es vivir tan libre 
Como el pájaro del cielo, 
No hago nido en este suelo 
Ande hay tanto que sufrir; 
T naides me ha de seguir 
Cuando yo remonto el vuelo. 

Yo no tengo en el amor 
Quien me venga, con querellas 
Como esas avfs tan bellas 
Que saltan de rama en rama— 
Yo hago en el trébol mi cama, 
Y me cubren las estrellas. 

Y sepan cuantos escuchan 
De mis penas el relato 
Que nunca peleo ni mato 
Sino por necesidá; 
Y que a tanta alversidá 
Solo me arrojó el mal trato. 

Y atiendan la relación 
Que hace un gaucho perseguido, 
Que fué bu.m padre y marido 
Empeñoso y deligente, 
Y sin embargo la gente, 
Lo tiene por un bandido. 

I I 

Ninguno me hable de penas 
Porque yo penando A O V O — 

Y naides se muestre altivo 
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Aunque en el estribo esté, 
Que suele quedarse a pie 
El gaucho más alvertido. 

Junta esperencia en la vida 
Hasta pa dar y prestar, 
Quien la tiene que pasar 
Entre sufrimiento y llanto; 
Porque nada enseña tanto 
Como el sufrir y el llorar. 

Viene el hombre ciego al mundo 
Cuartiándolo la esperanza, 
T a poco andar ya lo alcanzan 
Las desgracias a empujones; 
i Jué pucha! ¡ qué trae liciones 
El tiempo con sus mudanzas! 

Yo he conocido esta tierra 
En que el paisano vivía, 
Y su ranchito tenía 
Y sus hijos y mujer . . . 
Era una delicia el ver 
Como pasaba los días. 

Entonces... cuando el lucero 
Brillaba en el cielo santo 
Y los gallos con su canto 
La madrugada anunciaba, 
A la coicina runbiaba 
El gaucho que era un encanto. 

Y sentao junto al jogón 
A esperar que venga el día, 
Al cimarrón le prendía 
Hasta ponerse rechoncho, 
Mientras su china dormía 
Tapadita con su poncho. 
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Y apenas el horizonte 
Empezaba a coloriar, 
Los pájaros a cantar, 
Y las gallinas a apiarse, 
Era cosa de largarse 
Cada cual a trabajar. 

Este se ata las espuelas, 
Se sale el otro cantando, 
Uno busca un pellón blando, 
Este un lazo, otro un rebenque, 
Y los pingos re1 mellando 
Los llaman desde el palenque. 

El que era pión domador 
Enderezaba al corral, 
Ande estaba el animal 
Bufidos que se las pela . . . 
Y más malo que su agüela 
Se hacia astillas el bagual. 

Y allí el gaucho inteligente 
En cuanto al potro enriendó, 
Los cueros le acomodó 
Y se le sentó enseguida, 
Que el hombre muestra en la vida, 
La astucia que Dios le dio. 

Y en las playas corcobiando 
Pedazos se hacía el sotreta, 
Mientras él por las paletas 
Le jugaba las lloronas, 
Y al ruido de las caronas 
Salía haciéndose gambetas. 

¡ Ah! ¡ t iempos!. . . era un orgullo 
Ver ginetear un paisano— 
Cuando era gaucho vaquiano 



M A R T I N FIERRO 

Aunque el potro se boliase 
No había uno que no parase 
Con el cabresto en la mano. 

Y mientras domaban unos, 
Otros al campo salían, 
Y la hacienda recogían, 
Las manadas repuntaban, 
Y ansí sin sentir pasaban 
Entretenidos el día, 

Y verlos al caer la noche 
En la cocina reunidos 
Con el juego bien prendidos, 
Y mil cosas que contar, 
Platicar muy divertidos, 
Hasta después de cenar. 

Y con el buche bien lleno 
Era cosa superior 
Irse en brazos del amor 
A dormir como la gente, 
Pa empezar al día siguiente 
Las faenas del día anterior. 

Ricuerdo ! . . . ¡ Qué maravilla! 
Como andaba la gauchada, 
Siempre alegre y bien montada 
Y dispuesta pa el trabajo. . . 
Pero al presente... ¡barajo! 
No se le vé de aporriada. 

El gaucho más infeliz 
Tenía tropilla de un pelo, 
No le faltaba consuelo 
Y andaba la gente l ista. . . 
Tendiendo al campo 'a vista 
Solo vía hacienda y cielo. 
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Cuando llegaban las yerras, 
¡ Cosa que daba calor! 
Tanto gaucho pialador 
Y tironiador sin yel— 
¡ Ah! ¡ t iempos!. . . pero si en él 
Se ha visto tanto primor. 

Aquello no era trabajo 
Mas bien era una junción, 
Y después de un güen tirón 
En que uno se daba maña, 
Pa darle un trago de caña 
Solía llamarlo el patrón. 

Pues vivía la mamajuana 
Siempre bajo la carreta, 
Y aquel que no era chancleta 
En cuanto el goyete vía 
Sin miedo se le prendía 
Como güerfano a la teta. 

¡Y qué jugadas se armaban 
Cuando estábamos reunidos! 
Siempre íbamos prevenidos 
Pues en tales ocasiones, 
A ayudarles a los piones 
Caiban muchos comedidos. 

Eran los días del apuro 
Y alboroto pa el hembraje, 
Pa preparar los potajes 
Y osequiar bien a la gente, 
Y ansí, pues, muy grandemente, 
Pasaba siempre el gauchage. 

Venía la carne con cuero, 
La sabrosa carbonada, 
Mazamorra bien pisada 
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Los pasteles y el güen v ino . . . 
Pero ha querido el destino, 
Que todo aquello acabara. 

Estaba el gaucho en su pago 
Con toda seguridá; 
Pero aura. . . barbaridá! 
La cosa anda tan fruncida, 
Que gasta el pobre la vida 
En juir de la autoridá. 

Pues si usté pisa en su rancho 
Y si el alcalde lo sabe 
Lo caza lo mesmo que ave 
Aunque su mujer aborte.. . 
No hay tiempo que no se acabe 
Ni tiento que no se corte ! 

Y al punto dése por muerto 
Si el alcalde lo bolea, 
Pues áhi no más se le apea 
Con una felpa de palos,— 
Y después dicen que es malo 
El gaucho si los pelea. 

Y el lomo le hinchan a golpes, 
Y le rompen la cabeza, 
Y luego con ligereza 
Ansí lastimao y todo, 
Lo amarran codo con codo 
Y pa el cepo lo enderiezan. 

Ahi comienzan sus desgracias, 
Ahi principia el pericón ; 
Porque ya no hay salvación, 
Y que usté quiera o no quiera, 
Lo mandan a la frontera 
O lo echan a un batallón. 
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Ansí empezaron mis males 
Lo mesmo que los de tantos, 
Si gustan... en otros cantos 
Les diré los que he sufrido. 
Después que uno está perdido 
No lo salvan ni los santos. 

I I I 

Tuve en mi pago en un tiempo 
Hijos, hacienda y mujer, 
Pero empecé a padecer, 
Me echaron a la frontera, 
¡ Y qué iba a hallar al volver! 
Tan solo hallé la tapera. 

Sosegao viví en mi rancho 
Como el pájaro en su nido—• 
Allí mis hijos queridos 
Iban creciendo a mi l ao . . . 
Solo queda al desgraciao 
Lamentar el bien perdido. 

Mi gala en las pulperías 
Era en habiendo más gente, 
Ponerme medio caliente 
Pues cuando puntiao me encuentro 
Me salen coplas de adentro 
Como agua de la virtiente. 

Cantando estaba una vez 
En una gran diversión; 
Y aprovechó la ocasión 
Como quiso el Juez de P a z . . . 
Se presentó, y ahí nomás 
Hizo una arriada en montón. 
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Juyeron los más matreros 
Y lograron escapar— 
Yo no qnise disparar— 
Soy manso y no había porqué— 
Muy tranquilo me quedé 
Y ansí me dejé agarrar. 

Allí un gringo con un órgano 
Y una mona que bailaba, 
Haciéndonos rair estaba 
Cuando le tocó el arreo— 
¡ Tan grande el gringo y tan feo! 
Lo viera cómo lloraba. 

Hasta un inglés sangiador 
Que decía en la última guerra, 
Que él era de Inca-la-perra 
Y que no quería servir, 
Tuvo también que juir 
A guarecerse en la Sierra. 

Ni los mirones salvaron 
De esa arriada de mi flor— 
Fué acoyarao el cantor 
Con el grindo de la mona— 
A uno solo, por favor, 
Logró salvar la patrona. 

Formaron un contingente 
Con los que del baile arriaron— 
Con otros nos mesturaron 
Que habían agarrao también— 
Las cosas que aquí se ven 
Ni los diablos las pensaron. 

A mi el juez me tomó entre ojos: 
En la última votación 
Me le había hecho el remolón 
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Y no me arrimé ese día, 
Y él dijo que yo servía 
A los de la esposieión. 

Y ansí sufrí ese castigo 
Tal vez por culpas agenas, 
Que sean malas o güeñas 
Las listas, siempre me escondo; 
Yo soy un gaucho redondo 
Y esas cosas no me enllenan. 

Al mandarnos nos hicieron 
Más promesas que a un altar, 
El juez nos jué a ploclamar 
Y nos dijo muchas veces: 
"Muchachos, a los seis meses 
Los van a ir a revelar". 

Yo llevé un moro de número, 
¡ Sobresaliente el matucho! 
Con él gané en Ayacucho 
Más plata que agua bendita; 
Siempre el gaucho necesita 
Un pingo pa fiarle un pucho. 

Y cargué sin dar más güeltas 
Con las prendas que tenía, 
Jergas, poncho, cuanto había 
En casa, torito lo alcé; 
A mi china la dejé 
Medio desnuda ese día. 

No me faltaba una guasca, 
Esa ocasión eché el resto; 
Bozal, mamador, cabresto, 
Lazo, bolas y manea.. . 
¡ El que hoy tan pobre me vea 
Tal vez no crea todo esto! 
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Ansí en mi moro esearciando 
Enderecé a la frontera; 
Aparcero, si usté viera 
Lo que se llama cantón. . . 
Ni envidia tengo al ratón 
En aquella ratonera. 

De los pobres que allí había 
A ninguno lo largaron; 
Los más viejos rezongaron, 
Pero a uno que se quejó 
En seguida lo estaquiaron 
Y la cosa se acabo. 

En la lista de la tarde 
El jefe nos cantó el punto 
Diciendo: "Quinientos juntos 
"Llevará el que se resierte, 
" L o haremos pitar del juerte, 
"Mas bien dése por dijunto". 

A naides le dieron armas, 
Pues toditas las que había 
El coronel las tenía, 
Sigún dijo esa ocasión, 
Pa repartirlas el día 
En que hubiera una invasión. 

Al principio nos dejaron 
De haraganes criando sebo, 
Pero después... no me atrevo 
A decir lo que pasaba 
¡ Barajó ! . . . si nos trataban 
Como se trata a malevos. 

Porque todo era jugarle 
Por los lomos con la espada, 
Y aunque usté no hiciera nada, 
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Lo mesmito que en Palermo, 
Le ciaban cada eepiada 
Que lo dejaban enfermo. 

i Y qué indios, ni qué servicio! 
No teníamos ni cuartel 
Nos mandaba el coronel 
A trabajar en sus chacras, 
Y dejábamos las vacas 
Que las llevara el infiel. 

Yo primero sembré trigo 
Y después hice un corral, 
Corté adobe pa un tapial, 
Hice un quiche, corté paja .. . 
¡La pucha que se trabaja 
Sin que le larguen un rial! 

Y es lo pior de aquel enriedo 
Que si uno anda hinchando el lomo, 
Se le apean como plomo. 
¡ Quién aguanta aquel infierno! 
Si eso es servir al Gobierno, 
A mí no me gusta el cómo. 

Más de un año nos tuvieron 
En estos trabajos duros. 
Y los indios, le asiguro, 
D entraban cuando querían: 
Como no los perseguían 
Siempre andaban sin apuro. 

A veces decía al volver" 
Del campo la descubierta, 
Que estuviéramos alerta 
Que andaba adentro la indiada; 
Porque había una rastrillada, 
O estaba una yegua muerta. 
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Beeién entonces salía 
La orden de hacer la riunión 
Y caibamos al cantón 
En pelo y hasta enancaos, 
Sin armas, cuatro pelaos 
Que Íbamos a hacer jabón. 

Ahi empezaba el afán 
Se entiende de puro vicio, 
De enseñarle el ejercicio 
A tanto gaucho recluta, 
Con un entrutor... ¡que. . . bruta! 
Que nunca sabía su oficio. 

Daban entonces laa armas 
Pa defender los cantones, 
Que eran lanzas y latones 
Con ataduras de tiento. . . 
Las de juego no las cuento 
Porque no había municiones. 

Y un sargento chamuscao 
Me contó que las tenían, 
Pero que ellos las vendían 
Para cazar avestruces; 
Y ansí andaban noche y día 
Déle bala a los ñanduces. 

Y cuando se iban los indios 
Con lo que habían manotiao, 
Salíamos muy apuraos 
A perseguirlos de atrás; 
Si no se llevaoan más 
Es porque no habían hallao. 

Allí sí, se ven desgracias 
Y lágrimas y afliciones, 
Naide le pida perdones 
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Al indio, pues donde dentra 
Roba y mata cuanto encuentra 
Y quema las poblaciones. 

No salvan de su .juror 
Ni los pobres angelitos; 
Viejos, mozos y chiquitos 
Los mata del mesmo modo; 
El indio lo arregla l.odo 
Con la lanza y con los gritos. 

Tiemblan las carnes al verlo 
Volando al viento la cerda 
La rienda en !a mano izquierda 
Y la lanza en la derecha, 
Ande enderieza abre brecha 
Pues no hay lanzazo que pierda. 

Hace trotiadas tremendas 
Dende el fondo del desierto, 
Ansí llega medio muerto 
De hambre, de sé y de fatiga, 
Pero el indio es una hormiga 
Que día y noche está dispierto. 

Sabe manejar las bolas 
Como naides las maneja, 
Cuanto el contrario se a'eja 
Manda una bola perdida, 
Y si lo alcanza, sin vida 
Es siguro que lo deja. 

Y el indio es como tortuga 
De duro para espichar, 
Si le llega a destripar 
Ni siquiera se le encoje, 
Luego sus tripas recoge, 
Y se agacha a disparar. 
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Hacían el robo a su gusto 
Y después se iban de arriba. 
Se Levaban las cautivas 
Y nos contaban que a veces 
Les descarnaban los pieses 
A las pobrecitas vivas. 

¡ Ah! si partía el corazón 
Ver tantos males, ¡eanejos! 
Los perseguíamos de lejos 
Sin poder ni galopiar; 
¡Y qué habíamos de alcanzar 
En unos bichocos viejos! 

Nos volvíamos al cantón 
A las dos o tres jornadas, 
Sembrando las cabalgadas: 
Y pa que alguno la venda, 
Rejuntábamos la hacienda 
Que habían dejao resagada. 

Una vez entre otras muchas 
Tanto salir al botón, 
Nos pegaron un malón 
Los indios, y una lanciada, 
Que la gente acobardada 
Quedó dende esa ocasión. 

Habían estao escondidos 
Aguaitando atrás de un cerro. 
¡Lo viera a su amigo Fierro 
Aflojar como un blandito ! 
Salieron como maíz frito 
En cuanto sonó un cencerro. 

Al punto nos dispusimos 
Aunque ellos eran bastantes, 
La formamos al instante 
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Nuestra gente que era poca, 
Y golpiándose en la boca 
Hicieron fila adelante. 

Se vinieron en tropel 
Haciendo temblar la tierra, 
No soy maneo pa la guerra 
Pero tuve mi jabón 
Pues iba en un redomón 
Que había boliao en la sierra. 

¡ Qué vocerío! ¡ qué barullo! 
¡ Qué apurar esa carrera! 
La indiada todita entera 
Dando alaridos cargó 
Jué pucha. . . y ya nos sacó 
Como yeguada matrera. 

Qué fletes traiban los bárbaros. 
Como una luz de lijeros 
Hicieron el entrevero 
Y en aquella mezcolanza, 
Este quiero, este no quiero, 
Nos escojían con la lanza. 

Al que le dan un chuzazo, 
Dificultoso es que sane, 
En fin, para no echar panes, 
Salimos por esas lomas, 
Lo mesmo que las palomas, 
Al juir de los gavilanes. 

Es de almirar las destrezas 
Con que la lanza manejan! 
De perseguir nunca dejan— 
Y nos traiban apretaos — 
Si queríamos de apuraos 
Salimos por las orejas. 
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Y pa mejor de la fiesta 
En esa aflición tan suma, 
Vino un indio echando espuma, 
Y con la lanza en la mano 
Gritando ' ' Aeabau cristiano, 
"Metan el lanza hasta el pluma' 

Tendido en el costillar 
Cimbrando por sobre el brazo 
Una lanza como un lazo 
Me atropello dando gritos— 
Si me descuido... el maldito 
Me levanta de un lanzazo. 

Si me atribulo, o me encojo, 
Siguro que no me escapo: 
Siempre he sido medio guapo 
Pero en aquella ocasión, 
Me hacía bulla el corazón 
Como la garganta al sapo. 

Dios le perdone al salvaje 
Las ganas que me tenía.. . 
Desaté las tres marías 
Y lo engatusé a cabriolas... 
Pucha. . . si no traigo bolas 
Me achura el indio ese día. 

Era el hijo de un cacique 
Sigún yo lo averigüé— 
La verdá del caso jué 
Que me tuvo apuradazo, 
Hasta que al fin de un bolazo 
Del caballo lo bajé. 

Ahi no más me tiré al suelo 
Y lo pisé en las pa letas -
Empezó a hacer morisquetas 
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Y a mezquinar la garganta.. 
Pero yo hice la obra santa 
De hacerlo estirar la jeta. 

Allí quedó de mojón 
Y en su caballo salté, 
De la indiada disparé 
Pues si me alcanza me mata, 
Y al fin me les escapé 
Con el hilo de una pata. 

I V 

Seguiré esta relación 
Aunque pa chorizo es largo: 
El que pueda hágase cargo 
Como andaría de matrero, 
Después de salvar el cuero 
De aquel trance tan amargo. 

De sueldo nada les cuento 
Porque andaba disparando; 
Nosotros de cuando en cuando 
Solíamos ladrar de pobres— 
Nunca llegaban los cobres 
Que se estaban aguardando. 

Y andábamos de mugrientos 
Que el mirarnos daba horror; 
Le juro que era un dolor 
Ver esos hombres, ¡ por Cristo! 
En mi perra vida he visto 
Una miseria mayor. 

Yo no tenía ni camisa 
Ni cosa que se parezca 
Mis trapos solo pa yesca 
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Me podían servir al f i n . . . 
No hay plaga como un fortín 
Para que el hombre padezca. 

Poncho, jergas, el apero; 
Las prenditas, los botones, 
Todo, amigo, en los cantones 
Jué quedando poco a poco, 
Ya nos tenían medio loco 
La pobreza y los ratones. 

Solo una manta peluda 
Era cuanto me quedaba— 
La había agenciao a la taba 
Y ella me tapaba el bulto; 
Yaguané que allí ganaba 
No salía. . . ni con indulto. 

Y pa mejor hasta el moro 
Se me jué dentre las manos— 
No soy lerdo . . . pero hermano 
Vino el comandante un día 
Diciendo que lo quería 
" P a enseñarle a comer grano". 

Afigúrese cualquiera 
La suerte de éste su amigo 
A pie, mostrando el umbligo, 
Estropiao, pobre y desnudo, 
Ni por castigo se pudo 
Hacerse más mal conmigo. 

Ansí pasaron los meses 
Y Auno el año siguiente, 
Y las cosas igualmente, 
Siguieron del mesmo modo — 
Adrede parece todo 
Pa atormentar a la gente. 
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No teníamos más permiso, 
Ni otro alivio la gauchada, 
Que salir de madrugada 
Cuando no había indio ninguno, 
Campo ajuera a hacer bolladas 
Desocando los reyunos. 

Y cáibamos al cantón 
Con los fletes aplastaos— 
Pero a veces medios aviaos 
Con plumas y algunos cueros— 
Que pronto con el pulpero 
Los teníamos negociaos. 

Era un amigo del jefe 
Que con un boliche estaba, 
Yerba y tabaco nos daba 
Por la pluma de avestruz, 
Y hasta le hacía ver la luz 
Al que un cuero le llevaba. 

Solo tenía cuatro frascos 
Y unas barricas vacías 
Y a la gente le vendía 
Todo cuanto precisaba... 
Algunos creiban que estaba 
Allí la proveduría. 

¡Ah! pulpero habilidoso 
Nada le solía faltar— 
Ay juna—y para tragar 
Tenía un buche de ñandú. 
La gente le dio en llamar 
" E l boliche de virtú". 

Aunque es justo que quien vende 
Algún poquito se muerda, 
Tiraba tanto la cuerda 
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Que can sus cuatro limetas 
El cargaba las carretas 
De plumas, cueros y cerda. 

Nos tenía apuntaos a todos 
Con más cuentas que un rosario, 
Cuando se anunció un salario, 
Que iban a dar, o un socorro—• 
Pero sabe Dios que zorro 
Se lo comió al comisario. 

Pues nunca lo vi llegar 
T al cabo de muchos días— 
En la mesma pulpería 
Dieron una buena cuenta— 
Que la gente muy contenta 
De tan pobre recebía. 

Sacaron unos sus prendas 
Que las tenían empeñadas, 
Por sus deudas atrasadas 
Dieron otros el dinero, 
Al fin de fiesta el pulpero 
Se quedó con la mascada. 

Yo me arrecosté a un horcón 
Dando tiempo a que pagaran, 
Y poniendo güeña cara 
Estuve haciéndome el poyo, 
A esperar que me llamaran 
Para recibir mi boyo. 

Pero áhi me pude quedar 
Pegao pa siempre al horcón — 
Ya era casi la oración 
Y ninguno me llamaba— 
La cosa se me nublaba 
Y me dentro comezón. 
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Pa sacarme el entripao 
Vi al Mayor, y lo fí a hablar — 
Yo rne le empecé a atracar 
Y como con poca gana 
Le dije: "Tal vez mañana 
"Acabarán de pagar". 

—"Que mañana ni otro d ía " 
Al punto me contestó, 
" L a paga ya se acabó, 
"Siempre has de ser animal"— 
Me raí y le dije :—" Yo... 
"No he recibido ni un rial". 

Se le pusieron los ojos 
Que se le querían salir, 
Y áhi no más volvió a decir 
Comiéndome con la vista: 
— " ¿ Y qué querés recibir 
Si no has dentrao en la lista 1'' 

—"Esto si que es amolar" 
Dije yo pa mis adentros 
"Van dos años que me encuentro 
Y hasta aura he visto ni un grullo, 
Dentro en todos los barullos 
Pero en las listas no dentro". 

Vide el plaito mal parao 
Y no quise aguardar más . . . 
Es güeno vivir en paz 
Con quien nos ha de mandar— 
Y reculando pa tras 
Me le empecé a retirar. 

Supo todo el Comendante 
Y me l1 amó al otro día, 
Dieiéndome que quería 
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Aviriguar bien las cosas--
Que no era el tiempo de Rosas ; 

Que aura a naides se debía. 

Llamó al cabo y al sargento 
Y empezó la indagación, 
Si había venido al cantón 
En tal tiempo o en tal o tro . . . 
Y si había venido en potro, 
En reyuno o redomón. 

Y todo era alborotar 
Al ñudo, y hacer papel, 
Conocí que era pastel 
Pa engordar con mi guayaca, 
Mas si voy al Coronel 
Me hacen bramar en la estaca. 

¡ Ali! hijos de una!. . . la codicia 
Ojalá les ruempa el saco; 
Ni un pedazo de tabaco 
Le dan al pobre soldao, 
Y lo tienen de del gao 
Más ligero que un guanaco. 

Pero que iba a hacerles yo, 
Charavón en el desierto, 
Más bien me daba por muerto 
Pa no verme más fundido— 
Y me les hacía el dormido 
Aunque soy medio dispierto. 

V 

Yo andaba desesperao, 
Aguardando una ocasión 
Que los indios un malón 
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Nos dieran y entre el estrago 
Hacérmeles cimarrón 
Y volverme pa mi pago. 

Aquello no era servicio 
Ni defender la frontera—• 
Aquello era ratonera 
En que solo gana el juerte-• 
Era jugar a la suerte 
Con una taba culera. 

Allí tuito va al revés: 
Los milicos son los piones, 
Y andan en las poblaciones 
Emprestaos pa trabajar— 
Los rejuntan pa peliar 
Cuando entran indios ladrones. 

Yo he visto en esa milonga 
Muchos Jefes con estancia, 
Y piones en abundancia, 
Y majadas y rodeos; 
He visto negocios feos 
A pesar de mi inorancia. 

Y colijo que no quieren 
La baranda componer; 
Para eso no han de tener 
El Jefe, que esté de estable, 
Más que su poncho, y su sable, 
Su caballo y su deber. 

Ansina, pues, conociendo 
Que aquel ¡mal no tiene cura, 
Que tal vez mi sepultura 
Si me quedo iba a encontrar, 
Pensé en mandarme mudar 
Corno cosa más sigura. 
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Y pa mejor, una noche 
¡ Qué estaquiada ¡me pegaron! 
Casi me descoyuntaren 
Por motivo de una gresca 
Ay juna, si me estiraron 
Lo mesnio que guasea fresca. 

Jamás me puedo olvidar 
Lo que esa vez me pasó: 
Dentrando una nochd yo 
Al fortín, un enganchao 
Que estaba medio mamao 
Allí me desconoció. 

Era un gringo tan bozal, 
Que nada se le entendía— 
¡ Quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano; 
Pues lo único que decía 
Es que era pa-po-lítano. 

Estaba de centinela 
Y por causa del peludo 
Verme más claro no pudo, 
Y esa fué la culpa toda; 
El bruto se asustó al ñudo 
Y fí .el pavo de la boda. 

Cuando me vido acercar: 
"Quen vívorc". . . preguntó 
" ¿Qué víboras?"—dije yo— 
''Ha gario... "—Me pegó el grito 
Y yo dije despacito: 
''Más lagarto serás vos". 

Ahi no más, ¡ Cristo me valga! 
Martillar el jusil siento 
Me agaché, y en el momento 
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El bruto me largó un chumbo; 
Mamao, me tiró sin rumbo 
Que sino, no cuento el cuento. 

Por de contao, con el tiro 
Se alborotó el avispero, 
Los oficiales salieron 
T se empezó la junción, 
Quedó en su puesto el nación 
Y yo fí al estaquiadero. 

Entre cuatro bayonetas 
Me tendieron en el suelo 
Vino el mayor medio en pedo 
Y allí se puso a gritar: 
"Picaro, te he de enseñar 
A andar reclamando sueldos". 

De las manos y las patas 
Me ataron cuatro cinchones 
Les aguanté los tirones 
Sin que ni un ¡ ay! se me oyera, 
Y al gringo la noche entera 
Lo harté con mis maldiciones. 

Yo no sé porqué el gobierno 
Nos manda aquí a la frontera 
G-ringada que ni siquiera 
Se sabe atracar a un pingo 
¡Si creerá al mandar un gringo 
Que nos manda alguna fiera! 

No hacen más que dar trabajo 
Pues no saben ni ensillar, 
¡No sirven ni pa carniar, 
Y yo he visto muchas veces, 
Que ni voltiadas las reses 
Se les querían arrimar. 
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Y lo pasan sus mercedes 
Lengüetiando pico a pico 
Hasta que viene un milico 
A servirles el asao, 
Y eso sí, en lo delieao, 
Parecen hijos de rico. 

Si hay calor, ya no son gente, 
Si yela, todos tiritan, 
Si usté no les da, no pitan 
Por no gastar en tabaco, 
Y cuando pescan un naco 
Uno al otro se lo quitan. 

Cuando llueve se acoquinan 
Como perro que oye truenos; 
¡ Qué diablos! sólo son güenos 
Pa vivir entre maricas 
Y nunca se andan con chicas 
Para alzar ponchos ajenos. 

Pa vichar son como ciegos, 
No hay ejemplo de que entiendan, 
Ni hay uno solo que aprienda 
Al ver un bulto que cruza, 
A saber si es avestruza, 
O si es ginete, o hacienda. 

Si salen a perseguir 
Después de mucho aparato, 
Tuitos se pelan al rato 
Y va quedando el tendal: 
Esto es como en un nidal 
Echarle güebos a un gato. 
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T I 

Vamos dentrando recién 
A la parte más sentida. 
Aunque es todita mi vida 
De males una cadena1— 
A cada alma dolorida 
Le gusta cantar sus penas. 

•Se empezó en aquel entonces 
A rejuntar caballada, 
Y rinnir la milicada 
Teniéndole en el cantón, 
Para una despedición 
A sorprender a la indiada. 

Nos anunciaban que iríamos 
Sin carretas ni bagajes, 
A golpiar a los salvajes 
En sus mismas tolderías; 
Que a la güeita pagarían, 
Licenciándolo, al gauchaje. 

Que en esta despedición 
Tuviéramos la esperanza, 
Que iba a venir sin tardanza 
Sigún el jefe contó, 
Un ministro o qué sé yo 
Que le llamaban Don Ganza. 

Que iba a riunir el ejército 
Y tuitos los batallones— 
Y que traiba unos cañones 
Con más rayas que un cotín. 
Pucha.. las conversaciones 
Por. allá no tenían fin. 
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Pero esas trampas no enriedan 
A los zorros de mi laya, 
Que esa Ganza venga o vaya 
Polco le importa a un matrero: 
Yo también dejé las raj^as... 
Bu los libros del pulpero. 

Nunca juí gaucho dormido, 
Siempre pronto, siempre listo 
Yo soy un hombre, ¡ qué Cristo! 
Que nada me ha acobardao, 
Y siempre salí parao 
En los trances que me he visto. 

Dende chiquito gané 
La vida con mi trabajo, 
Y aunque siempre estuve abajo 
Y no se lo que es subir 
También el mucho sufrir 
Suele cansarnos ¡ barajo! 

En medio de mi inorancia 
Conozco que nada valgo 
Soy la liebre o soy el galgo 
A sigún los tiempos andan, 
Pero también los que mandan 
Debieran cuidarnos algo. 

Una noche que riunidos 
Estaban en la carpeta 
Empinando una limeta 
El jefe y el juez de paz 
Yo no quise aguardar más, 
Y me hice humo en un sotreta. 

Me parece el campo orégano 
Dende que libre me veo— 
Donde me lleva el deseo 
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Allí mis pasos dirijo— 
Y hasta en las sombras, de fijo 
Que donde quiera rumbeo. 

Entro y salgo del peligro 
Sin que me espante el estrago, 
No aflojo al primer amago 
Ni jamás fí gaucho lerdo: 
Soy pa rumbiar como >el cerdo 
Y pronto cai a mi pago. 

Volví al cabo de tres años 
De tanto sufrir al ñudo, 
Resertor, pobre y desnudo 
A procurar suerte nueva— 
Y lo mesmo que el pelado 
Enderecé pa mi cueva. 

No hallé ni rastro del rancho, 
¡ Solo estaba la tapera ! 
Por Cristo si aquello era 
Pa enlutar el corazón 
Yo juré en esa ocasión 
Ser más malo que una fiera. 

i Quien no sentirá lo mesmo 
Cuando ansí padece tanto! 
Puedo asigurar que el llanto! 
Como una mujer largué, 
¡ Ay ! mi Dios si me quedé 
Más triste que Jueves Santo! 

Solo se oiban los aullidos 
De un gato que se salvó; 
El pobre se guareció 
Cerca, en una vizcachera— 
Venía como si supiera 
Que estaba de güelta yo. 
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Al dirme dejé la hacienda 
Que era todito mi haber— 
Pronto debíamos volver 
Sigún el juez prometía, 
Y hasta entonces cuidaría 
De los bienes la mujer. 

Después me contó un vecino 
Que el campo se lo pidieron, 
La hacienda se la vendieron 
En pago de arrendamientos, 
Y qué sé yo cuantos cuentos, 
Pero todo lo fundieron. 

Los pobreeitos muchachos 
Entre tantas afliciones, 
Se conchavaron de piones. 
¡ Mas que iban a trabajar, 
Si eran como los pichones 
Sin acabar de emplumar! 

Por áhi andarán sufriendo 
De nuestra suerte el rigor; 
Me han contado que el mayor 
Nunca dejaba a su hermano; 
Puede ser que algún cristiano 
Lo recoja por favor 

Y la pobre mi mujer 
¡ Dios sabe cuanto sufrió! 
Me dicen que se voló 
Con no sé que gavilán—• 
Sin duda a buscar el pan 
Que no podía darle yo. 
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No es raro que a uno le falte 
Lo que a algún otro le sobre 
Si no le quedó ni un cobre, 
Sino de hijos un enjambre, 
Que más iba a hacer la pobre 
Para no morirse de hambre! 

Tal vez no te vuelva a ver 
Prenda de mi corazón ! 
Dios te dé su protección 
Ya que no me la dio a mí—• 
Y a mis hijos dende aquí 
Les echo mi bendición. 

Como hijitos de la cuna 
Andarán por áhi sin madre; 
Ya se quedaron sin padre 
Y así la suerte los deja, 
Sin naides que los proteja 
Y sin perro que los ladre. 

Los pobreeitos tal vez 
No tengan ande abrigarse, 
Ni ramada ande ganarse, 
Ni rincón ande meterse, 
Ni camisa que ponerse, 
Ni poncho con que .taparse. 

Tal vez los verán sufrir 
Sin tenerles compasión; 
Puede que alguna ocasión 
Aunque los vean tiritando, 
Los echen de algún jogón 
Pa que no estén estorbando. 

Y al verse ansina espantaos 
Como se espanta a los perros, 
Irán los hijos de Fierro 
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Con la cola entre lss piernas, 
A buscar almas más tiernas 
O esconderse en algún cerro. 

Mas también en este juego 
Voy a pedir mi bolada, 
A naides le debo nada, 
Ni pido cuartel ni doy 
Y ninguno dende hoy 
Ha de llevarme en la armada. 

Yo he sido manso primero, 
Y hoy seré gaucho matrero— 
En mi triste circustancia 
Aunque es mi mal tan profundo. 
Nací, y me he criao en estancia. 
Pero ya conozco el mundo. 

Ya le conozco sus mañas, 
Le conozco sus cucañas, 
Sé como hacen la partida. 
La enriedan y la manejan— 
Deshaceré la madeja 
Aunque me cuesta la vida. 

Y aguante el que no se anime 
A meterse en tanto engorro, 
O sino aprétese el gorro 
O para otra tierra emigre, 
Pero yo ando como el tigre 
Que le roban, los cachorros. 

Aunque imuicihos eren que el gaucho 
Tiene un alma de reyuno 
No se encontrará ninguno 
Que no lo dueblen las penas— 
Mas no debe afloja?- ano 
Mientras hay sangre en las venas. 
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VII 

De carta de más me vía, 
Sin saber a donde dirme; 
Mas dijeron que era vago 
Y entraron a perseguirme. 

Nunca se achican los males— 
Van poco a poco acreciendo, 
Y a usina me vide pronto 
Obligado a andar juyendo. 

No tenía mujer ni rancho, 
Y a más era resertor. 
No tenía una prenda güeña 
Ni un peso en el tirador. 

A mis hijos inf elice.1?-, 
Pensé volverlos a hídlar— 
Y andaba de un lao al otro 
Sin tener ni que pitar. 

Supe ima, vez por desgracia 
Que había un baile por allí— 
Y medio desesperan 
A ver ia milonga fui. 

Reunidos al pericón 
Tantos amigos halló, 
Qu'í altgre de verme entre ello¡ 
Esa noche me apedé. 

Como nunca, en la ocasión 
Por peliar me dio la tranca, 
Y la emprendí con un negro 
Que trujo una negra en ancas. 
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Al ver llegar la morena 
Que no hacía caso de naides 
Le dije con la mamúa: 
— " V a . . . ca . . .yendo gente al baile' 

La negra entendió la cosa 
Y no tardó en contestarme 
Mirándome como a perro: 
—"Más vaca será su madre". 

Y dentro al baile muy tiesa 
Con más cola que una zorra, 
Haciendo Manquiar los dientes 
Lo mesmo que mazamorra. 

—"Negra l inda. . . dije yo, 
' ' Me gusta. . . pa la carona!' ' 
Y me puse a ehampurriar 
Esta coplita fregona: 

" A los blancos hizo Dios, 
" A los mulatos San Pedro, 
" A los negi'os hizo el diablo 
"Para tizón del infierno". 

Había estao juntando rabia 
331 moreno dende ajuera— 
En lo escuro le brillaban 
Los ojos como linterna. 

Lo conocí retobao, 
Me acerqué y le dije presto: 
' ' P o r . . . rudo que un hombre sea 
"Nunca se enoja por esto". 

Corcobió el de los tamangos 
Y creyéndose muy f i jo : 
—"Más porrudo serás vos, 
Gaucho rotoso", me dijo. 
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Y ya se me vino al humo 
Como a buscarme la hebra— 
Y un golpe le acomodé 
Con el porrón de ginebra. 

Ahi no más pegó el de ollín 
Más gruñidos que un chanchito 
Y pelando un envenao 
Me atropello dando gritos. 

Pegué un brinco y abrí cancha 
Diciéndoles:—'' Caballeros, 
' 'Dejen venir ese toro, 
"Solo nac í . . . solo muero". 

El negro después del golpe 
Se había el poncho refalao 
Y di jo :—"Vas a saber 
" S i es solo o acompañao". 

Y mientras se arremangó 
Yo me saqué las espuelas, 
Pues malicié que aquel tío 
No era de arriar con las riendas. 

No hay cosa como el peligro 
Pa refrescar un mamao, 
Hasta la vista se aclara 
Por mucho que haiga chupao. 

El negro me atropello 
como a quererme comer— 
Me hizo dos tiros seguidos 
Y los dos le abarajé. 

Yo tenía mi facón con S 
Que era de lima de acero, 
Le hice un tiro, lo quitó 
Y vino ciego el moreno. 
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Y en el medio de las aspas 
Un planazo le asenté 
Que lo largué eulebriando 
Lo mesmo que buscapié. 

Le coloriaron las motas 
Con la sanre de la herida 
Y volvió a venir furioso 
Como una tigra parida. 

Y ya me hizo relumbrar 
Por los ojos el cuchillo, 
Alcanzando con la punta 
A cortarme en un carrillo. 

Me hirvió la sangre en las venas 
Y me le afirmé al moreno, 
Dándole de ¡junta y hacha 
Pa dejar mi diablo menos. 

Por fin en una topada 
En el cuchillo lo alcé, 
Y como un saco de güesos 
Contra el cerco lo largué. 

Tiró unas cuantas patadas 
Y ya cantó pa el carnero— 
Nunca me puedo olvidar 
De la agonía de aquel negro. 

En esto la negra vino, 
Con los ojos como ají— 
Y empezó la pobre allí 
A bramar como una loba— 
Yo quise darle una soba 
A ver si la hacía callar 
Mas, pude reflexionar 
Que era malo en aquel punto, 
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Y por respeto al dijunto 
No la quise castigar. 

Limpié el facón en los pastos, 
Desaté mi redomón, 
Monté despacio, y salí 
Al tranco pa el cañadón. 

Después supe que al finao 
Ni siquiera lo velaron 
Y retoliao en un cuero 
Sin rezarle lo enterraron. 

Y dicen que dende entonces 
Cuando es la noche serena, 
Suele verse una luz mala 
Como de alma que anda en pena. 

Yo tengo intención a veces 
Para que no pene tanto, 
De sacar de allí los güesos 
Y echarlos al campo santo. 

V I í I 

Otra vez en un boliche 
Estaba haciendo la tarde, 
Cayó un gaucho que hacía alarde 
De guapo y de peliador••— 

A la llegada metió 
El pingo hasta la ramada— 
Y yo sin decirle nada 
Me quedé en el mostrador. 

Era un terne de aquel pago 
Que naides lo reprendía, 
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Que sus enriedos tenía 
Con el señor eomendante:— 

T como era protegido, 
Andaba muy entonao, 
Y a cualquiera desgraciao 
Lo llevaba por delante. 

¡ A y ! ¡pobre! si él mismo creiba, 
Que la vida le sobrada, 
Ninguno diría que andaba 
Aguaitándolo la muerte. 

Pero ansí pasa en el mundo, 
Es ansí la triste vida— 
Pa todos está escondida, 
La güeña o la mala suerte. i 

Se tiró al suelo, al dentrar 
Le dio un empeyón a un vasco 
Y me largó un medio frasco 
Diciendo: "Beba, cuñao" 
— " P o r su hermana", contesté 
"Que por la mía no hay cuidao". 

— ' ' ¡ Ah! gaucho, me respondió, 
" ¿ D e qué pago será crioyo? 
" ¿ L o andará buscando el hoyo? 
"¿Deberá tener güen cuero? 
"Pero ande bala este toro 
' ' No bala ningún ternero''. 

Y ya salimos trensaos 
Porque el hombre no era lerdo, 
Mas como el tino no pierdo, 
Y soy medio ligerón, 
Le dejé mostrando el sebo 
De un revés con el facón. 
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Y como con la justicia 
No anclaba bien por allí, 
Cuando pataliar lo vi, 
Y el pulpero pegó el grito, 
Ya pa el palenque salí 
Como haciéndome chiquito. 

Monté y me encomendé a Dios 
Rumbiando para otro pago 
Que el gaucho que llaman vago 
No puede tener querencia, 
Y ansí de estrago en estrago 
Vive llorando la ausencia. 

El anda siempre juyendo, 
Siempre pobre y perseguido, 
No tiene cueva ni nido 
Como si juera maldito— 
Porque el ser gaucho.. . ¡barajo 
El ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta: 
Lo larga .este, aquel lo toma, 
Nunca sa acaba la broma— 
Dende chico se parece 
Al arbolito que crece, 
Desamparao en la loma. 

Le echan la agua del bautismo 
Aquel que nació en la selva, 
"Busca madre que te engüelva" 
Le dice el flaire y lo larga, 
Y dentra a cruzar el mundo 
Como burro con la carga. 

Y se cría viviendo al viento 
Como oveja sin trasquila, 
Mientras su padre en las Pilas 
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Anda sirviendo al gobierno. 
Aunque tirite en invierno 
Nadie lo ampara ni asila. 

Le llaman "gaucho mamao" 
Si lo pillan divertido, 
Y que es mal entretenido 
Si en un baile lo sorprienden; 
Place mal si se defiende 
Y si no, se v e . . . fundido. 

•No tiene hijos, ni mujer, 
Ni amigos, ni protectores, 
Pues todos son sus señores 
Sin que ninguno lo ampare— 
Tiene la suerte del güey 
Y ¿dónde irá el güey que no are? 

Su casa es el pajonal, 
Su guarida es el desierto; 
Y si de hambre medio muerto 
Le echa el lazo a algún mamón 
Lo persiguen como a plaito, 
Porque es un gaucho ladrón. 

Y si de un golpe por áhi 
Lo dan güelta panza arriba, 
No hay un alma compasiva 
Que le rece vina ora'ción: 
Tal vez como cimarrón 
En una cueva lo tiran. 

El nada gana en la paz 
Y es el primero en la guerra— 
No le perdonan si yerra 
Que no saben perdonar,— 
Porque el gaucho en esta tierra 
Solo sirve pa votar. 



J. H E E N A N D B Z 

Para él son los calabozos:, 
Para él las duras prisiones, 
En su boca no hay razones 
Aunque la razón le sobre, 
Que son campanas de palo 
Las razones de los pobres. 

Si lino aguanta es gaucho bruto, 
Si no aguanta es gaucho malo, 
Dele azote, dele palo! 
Porque es lo que él necesita!! 
De todo el que nació gaucho 
Esta es la suerte maldita. 

Vamos suerte, vamos juntos 
Dende que juntos nacimos, 
Y ya que juntos vivimos 
Sin podernos dividir. . . 
Yo abriré con mi cuchillo 
El camino pa seguir. 

I X 

Matreriando lo pasaba 
Y a las casas no venía— 
Solía arrimarme de día 
Mas lo mesmo que el carancho, 
Siempre estaba sobre el rancho 
Espiando a la polecía. 

Viva el gaucho que ande mal 
Como zorro perseguido— 
Hasta que al menor descuido 
Se lo atarazquen los perros, 
Pues nunca le falta un yerro 
Al hombre más alvertido. 
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Y en esa hora de la tarde 
En que tuito se adormece, 
Que el mundo dentrar parece 
A vivir en pura calma 
Con las tristezas de su alma 
Al pajonal enderieee. 

Bala el tierno corderito 
Al lao de la blanca oveja, 
Y a la vaca que se aleja 
Llama el ternero amarrao, 
Pero el gaucho desgraciao 
No tiene a quien dar su queja. 

Ansí es que al venir la noche 
Iba a buscar mi guarida, 
Pues ande el tigre se anida 
También el hombre lo pasa, 
Y no quería que en las casas 
Me rodiara la partida. 

Pues aun cuando vengan ellos 
Cumpliendo con sus deberes, 
Yo tengo otros pareceres 
Y en esa conducta vivo: 
Que no debe un gaucho altivo 
Peliar entre las mujeres. 

Y al campo me iba sólito 
Más matrero que el venao, 
Como perro abandonao 
A buscar una tapera, 
O en alguna vizcachera 
Pasar la noch© tirao. 

Sin punto ni rumbo fijo 
En aquella inmensidá, 
Entre tanta oscuridá 
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Anda el gancho como duende, 
Allí jamás lo sorpriende 
Dormido la autoridá. 

Su esperanza es el coraje 
Su guardia es la precaución, 
Su pingo es la salvación, 
Y pasa uno en su desvelo, 
Sin más amparo que el cielo 
Ni otro amigo que el facón. 

Ansí me hallaba una noche 
Contemplando las estrellas, 
Que le parecen más bellas 
Cuando uno es más desgraciao, 
Y que Dios las haiga criao 
Para consolarse en ellas. 

Les tiene el hombre cariño 
Y siempre con alegría 
Ve salir las tres Marías; 
Y si llueve, cuando escampa, 
Las estrellas son la guía 
Que el gaucho tiene en la Pampa. 

Aquí no valen Dotores, 
Solo vale la esperencia, 
Aquí verían su inocencia 
Esos que todo lo saben;—• 
Porque esto tiene otra llave 
Y el gaucho tiene su cencía. 

Es triste en medio del campo 
Pasarse noches enteras, 
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Contemplando en sus carreras 
Las estrellas que Dios cría,— 
Sin tener más compañía 
Que su delito y las fieras. 

Me encontraba como digo, 
En aquella soledá, 
Entre tanta escuridá 
Echando al viento mis quejas, 
Cuando el ruido del chajá 
Me hizo parar las orejas. 

Como lumbriz me pegué 
Al suelo para escuchar, 
Pronto sentí retumbar 
Las pisadas de los fletes, 
Y que eran muchos ginetes 
Conocí sin vacilar. 

Cuando el hombre está en pelig 
No debe tener confianza, 
Ansí tendido de panza 
Puse toda mi atención, 
Y ya escuché sin tardanza 
Como el ruido de un latón. 

Se venían tan calladitos 
Que yo me puse en cuidao, 
Tal vez me hubieran bombiao 
Y me venían a buscar, 
Mas no quise disparar 
Que eso es de gaucho morao. 

Al punto me santigüé 
Y eché de ginebra un taco, 
Lo mesmito que el mataco 
Me arroyé con el porrón: 
" S i han de darme pa tabaco. 
Dije, esta es güeña ocasión". 
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Me refalé las espuelas 
Para no peliar con grillos, 

Me arremangué el calzoncillo, 
Y me ajusté bien la faja, 
Y en una mata de paja 
Probé el filo del cuchillo. 

Para tenerlo a la mano 
El flete en el pasto até— 
La cincha le acomodé, 
Y en un trance como aquel, 
Haciendo espaldas en él 
Quietito los aguardé. 

Cuando cerca los sentí 
Y que áhi no más se pararon, 
Los pelos se me erizaron, 
Y aunque nada vian mis ojos, 
— " N o se han de morir de antojo 
Les dije, icuaindo llegaron. 

Yo quise hacerles saber 
Que allí se hallaba un varón, 
Les conocí la intención 
Y solamente por eso 
Fué que les gané el tirón, 
Sin aguardar voz de preso. 

— " V o s sos un gaucho matrero" 
Dijo uno haciéndose güeno, 
"Vos matastes un moreno 
' ' Y otro en una pulpería, 
" Y aquí está la polecía 
' ' Que viene a ajusfar tus cuentas, 
" Te va alzar por las cuarenta 
" S i te resistís hoy día". 

— " N o me vengan, contesté, 
' ' Con relación de dijuntos; 
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"Esos son otros asuntos; 
"Vean si me pueden llevar, 
' ' Que yo no me he entregar 
"Aunque vengan todos juntos". 

Pero no aguardaron más. 
Y se apiaron en montón— 
Como a perro cimarrón 
Me rodiaron entre tantos, 
Yo me encomendé a los Santos, 
Y eché mano a mi facón. 

Y ya vide el fogonazo 
De un tiro de garabina, 
Más quiso la suerte indina 
De aquel maula, que me errase, 
Y áhi no más lo levantase 
Lo mesmo que una sardina. 

A otro que estaba apurao 
Acomodando una bola, 
Le hice una dentrada sola, 
Y le hice sentir el fierro, 
Y ya salió como el perro 
Cuando le pisan la cola. 

Era tanta la aflición 
Y la angurria que tenían, 
Que tuitos se me venían 
Donde yo los esperaba, 
Uno al otro se estorbaba 
Y con las ganas no vían. 

Dos de ellos que traiban sables 
Más garifos y resueltos, 
En las hilachas envueltos 
En frente se me pararon, 
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Y a un tiempo me atropellaron 
Lo mesmo que perros sueltos. 

Me fui reculando en falso, 
Y el poncho adelante eché, 
Y cuando le puso el pie 
Uno medio chapetón, 
De pronto le di un tirón 
Y de espaldas lo largué. 

Al verse sin compañero 
El otro se sofrenó 
Entonces le dentré yó, 
Sin dejarlo resollar, 
Pero ya empezó a aflojar, 
Y a la pu. . . 1 1 . . . ta disparó. 

Uno que en una tacuara 
Había atao una tijera, 
Se vino como si juera 
Palenque de atar terneros, 
Pero en dos tiros certeros 
Salió aullando campo ajuera. 

Porf suerte en aquel momento 
Venía coloriando el alba 
Y yo dije "s i me salva 
' ' La virgen en íeste apuro, 
" E n adelante le juro 
"Ser más güeno que una malva" 

Pegué un brinco y entre todos 
Sin miedo me .entreveré— 
Hecho ovillo me quedé 
Y ya me cargó una yunta, 
Y por el suelo la punta 
De mi facón les jugué. 
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El más engolocinao 
Se me apio con .un achazo: 
'Se lo quité con el brazo, 
De no me mata los piojos; 
Y antes de que diera un paso 
Le eché tierra en los dos ojos. 

Y mientras se sacudía 
Refregándose la vista, 
Yo me le fui como lista 
Y áhi no más me le af inmé 
Diciéndole: "Dios te asista" 
Y de un revés lo valtié. 

Pero en ese punto mesmo 
Sentí que por las costillas 
Un sable me hacía cosquillas 
Y la sangre se me heló— 
Dende ese momento yo, 
Me salí de mis casillas. 

Di para atrás unos pasos 
Hasta que pude hacer pie, 
Por delante me lo eché 
De punta y tajo a un crioyo, 
Metió la pata en un hoyo, 
Y yo al hoyo lo mandé. 

Tal vez en el corazón 
Lo tocó un Santo Bendito 
A un gaucho que pegó el grito, 
Y dijo: ' 1 Cruz no consiente 
' ' Que se cometa el delito 
' ' De matar así un'valiente ! ' ' 

Y áhi no más se me aparió 
Dentrándole a la partida, 
Yo les hice otra embestida 
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Pues entre dos era robo; 
Y el Cruz era corno lobo 
Que defiende su guarida. 

Uno despachó al infierno 
De dos que lo atrepellaron, 
Los demás remoliniaron, 
Pues íbamos a la fija, 
Y a poco andar dispararon 
Lo mismo que sabandija. 

Áhi quedaban largo a largo 
Los que estiraron la jeta; 
Otro iba como maleta, 
Y Cruz de atrás les decía: 
' ' Que venga otra polecía 
" A llevarlos en carreta". 

Yo junté las osamentas, 
Me hinqué y las recé un bendito, 
Hice una cruz de un palito 
Y pedí a mi Dios clemente, 
Me perdonara el delito 
De haber muerto tanta gente. 

Dejamos amontonaos 
A los pobres que murieron, 
No sé si los recogieron 
Porque nos fuimos a un rancho, 
O si tal vez los caranchos 
Áhi no más se los comieron. 

Lo agarramos mano a mano 
Entre los dos al porrón, 
En semejante ocasión 
Un trago a cualquiera encanta, 
Y Cruz no era remolón 
Ni pijotiaba garganta. 
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Calentamos los gargueros 
Y nos largamos muy tiesos, 
Siguiendo siempre los besos 
Al pichel, y por más señas 
íbamos como cigüeñas 
Estirando los pescuezos. 

— ' ' Y o me voy, le dije, amigo, 
' 1 Donde la suerte me Heve, 
: 'Y si es que alguno se atreve 
" A ponerse en mi camino 
' ' Yo seguiré mi destino 
' ' Que el hombre hace lo que debe 

"Soy un gaucho desgraciao 
"No tengo donde ampararme, 
" N i un palo donde rascarme, 
" N i un árbol que me cubije; 
"Pero ni aún esto me aflije 
"Porque yo sé manejarme". 

"Antes de cair al servicio 
"Tenía familia y hacienda, 
' ! Cuando volví ni la prenda 
"Me la habían dejao ya.— 
' : Dios sabe en lo que vendrá 
" A parar esta contienda". 

X 

CRUZ 

—Amigazo, pa sufrir 
Han nacido los varones— 
Estas son las ocasiones 
De mostrarse el hombre juerte, 
Hasta que venga la muerte 
Y lo agarre a coscorrones. 
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El andar tan despilchao 
Ningún mérito me quita, 
Sin ser una alma bendita 
Me duelo del mal ageno; 
Soy un pastel con relleno 
Que parece torta frita. 

Tampoco me faltan males 
Y desgracias, le prevengo, 
También mis desdichas tengo 
Aunque esto poco me aflije— 
Yo sé hacerme el chancho rengo 
Cuando la cosa lo esige. 

Y con algunos ardiles 
Voy vivieiido, aunque rotoso, 
A veces me hago el sarnoso 
Y no tengo ni un granito, 
Pero al chifle voy ganoso 
Como panzón al maiz frito. 

A mí no me matan penas 
Mientras tenga cuero sano, 
Arenga el sol en el verano 
Y la escarcha en el invierno— 
Si este mundo es un infierno 
¿Por qué aflijirse el cristiano? 

Hagámosle cara fiera 
A los males, compañero, 
Porque el zorro más matrero 
Suele cair como un chorlito; 
Viene por un corderito 
Y en la estaca deja d cuero. 

Hoy tenemos que sufrir 
Males que no tienen nombre, 
Pero esto a naides lo asombre 
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Porque ansina es el pastel: 
Y tiene que dar el hombre 
más güeltas que un carretel. 

Yo nunca me he de entregar 
A los brazos de la muerte, 
Arrastro mi triste suerte 
Paso a paso y como pueda— 
Que donde el débil se queda, 
Se suele escapar el juerte. 

Y ricuerde cada cual 
Lo que cada cual sufrió: 
Que lo que es, amigo, yo, 
Hago así la cuenta mía: 
Ya lo pasado pasó— 
Mañana será otro día. 

Yo también tuve una pilcha 
Que me enllenó el corazón 
Y si en aquella ocasión 
Alguien me hubiera buscao— 
Sigmro que me había haJlao 
Más prendido que un botón. 

En la güeya del querer 
No hay animal que se pierda— 
Las mujeres no son lerdas— 
Y todo gaucho es dotor 
Si pa cantarle el amor 
Tiene que templar las cuerdas. 

¡ Quién es de una alma tan dura 
Que no quiera a una mujer! 
Lo alivia en su padecer: 
Si no sale calavera 
Es la mejor compañera 
Que el hombre puede tener. 
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Si es güeña no lo abandona 
Cuando lo ve desgraciao, 
Lo asiste con su cuidao 
Y con afán cariñoso 
Y usté tal vez ni un rebozo 
Ni una pollera le ha dao. 

Grandemente lo pasaba 
Con aquella prenda mía— 
Viviendo con alegría 
Como la mosca en la miel— 
i Amigo, qué tiempo aquel! 
La pucha, que la quería! 

Era la águila que a un árbol 
Desde las nubes bajó, 
Era más linda que el alba 
Cuando va rayando el sol— 
Era la flor deliciosa 
Que entre el trebolar creció. 

Pero, amigo, el comandante 
Que mandaba la milicia, 
Como que no desperdicia 
Se fué refalando a casa,—• 
Yo le conocí en la traza 
Que el hombre traiba malicia. 

El me daba voz de amigo 
Pero no le tenía fe— 
Era^ el jefe, y ya se vé 
No podía competir yo— 
En mi rancho se pegó 
Lo mesmo que saguaipé. 

A poco andar conocí, 
Que ya me había desbancao, 
Y él siempre muy entonao, 
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Aunque sin darme ni un cobre, 
Me tenía de lao a lao 
Como encomienda de pobre 

A cada rato de chasque 
Me hacía dir a gran distancia, 
Ya me mandaba a una estancia, 
Ya al pueblo, ya a la fromvra--
Pero él en la comendancia 
No ponía los pies siquiera 

Es triste a no poder más 
El hombre en su padecer, 
Si no tiece una mujer 
Que lo ampare y lo consuele; 
Mas pa que otro se la pele 
Lo mejor es no tener. 

No me gusta que otro gallo 
La cacaree a mi gallina- -
Yo andaba ya con la espina,, 
Hasta que en una ocasión 
Lo pillé junto al jogón 
Abrazándome a la china. 

Tenía el viejito una cara 
De ternero mal lamido, 
Y al verlo tan atrevido 
Le dije:—"Que le aproveche 
"Que había sido pa el amor 
-'Como guacho pa la leche". 

Peló la espada y se vino 
Como a quererme ensartar, 
Pero yo sin titubiar 
Le volví al punto a decir: 
—"Cuidado no te vas a per. . .tigo, 
"Pone cuarta pa salir". 
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ün puntazo me largó 
Pero el cuerpo le saqué, 
Y en cuanto se lo quité 
Para no matar un viejo, 
Con cuidao, medio de lejos, 
Un planazo le asenté. 

Y como nunca al que manda 
Le falta algún adulón, 
Uno que en esa ocasión 
Se encontraba allí presente 
Vino apretando los dientes 
Como perrito mamón. 

Me hizo un tiro de revuelver 
Que el hombre creyó siguro, 
Era confiao y le juro 
Que cerquita se arrimaba— 
Pero siempre en un apuro 
Se desentumen mis tabas. 

El me siguió menudiando 
Mas sin poderme acertar, 
Y yo, dele culebriar, 
Hasta que al fin le dentré 
Y áhi no más lo despaché 
Sin dejarlo resollar. 

Dentré a campiar en seguida 
Al viejito enamorao; 
El pobre se había ganao 
En un noque de lejía 
¡ Quién sabe cómo estaría 
Del susto que había llevao! 

Es zonzo el erestiano macho 
Cuando el amor lo domina! 
El la miraba a la indina, 
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Y una cosa tan jedionda 
Sentí yo, que ni en la fonda 
He visto tal jedentina. 

Y le dije: " P a su agüela 
" l í a n de ser esas perdices". 
Yo me tapé las narices 
Y me salí estornudando 
Y el viejo quedó olfatiando 
Como chico con lumbrices. 

Cuando la muía recula 
Señal que quiere cosiar— 
Ansí se suele portar 
Aunque ella lo disimula: 
Recula como la muía 
La mujer, para olvidar. 

Alcé mi poncho y mis prendas 
Y me largué a padecer 
Por culpa de una mujer 
Que quiso engañar a dos— 
Al rancho le dije adiós 
Para nunca más volver. 

Las mujeres, dende entonces, 
Conocí a todas en una— 
Ya no he de probar fortuna 
Con carta tan conocida: 
Mujer y perra parida, 
No se me atraca ninguna! 

X I 

A otros les brotan las coplas 
Como agua de manantial; 
Pues a mí me pasa igual 
Aunque las mías nada valen, 
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De la boca se me salen 
Como ovejas del corral. 

Que en puertiando la primera 
Ya la siguen las demás, 
Y en montones las de atrás, 
Contra los palos se estrellan 
Y saltan y se atrepellan 
Sin que se corten jamás. 

Y aunque yo por mi inorancia 
Con gran trabajo me esplico, 
Cuando llego a abrir el pico, 
Téngalo por cosa cierta, 
Sale un verso y en la puerta 
Ya asoma el otro el hocico. 

Y emprésteme su atención 
Me oirá relatar las penas, 
De que traigo el alma llena, 
Porque en toda circunstancia 
Paga el gaucho su inorancia 
Con la sangre de sus venas. 

Después de aquella desgracia 
Me refugié en los pajales, 
Anduve entre los cardales 
Como bicho sin guaridla, 
Pero amigo, es esa vida 
Como vida de animales. 

Y son tantas las miserias 
En que me he sabido ver 
Que con tanto padecer 
Y sufrir tanta 8 ilición, 
Malicio que he de tener 
Un callo en el corazón. 
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Ansí andaba como guacho 
Cuando pasa el temporal; 
Supe una vez por mi mal 
De una milonga que había, 
Y ya pa la pulpería 
Enderecé mi bagual. 

Era la casa del baile 
Un rancho de mala muerte, 
Y se enllenó de tal suerte 
Que andábamos a empujones; 
Nunca faltan encontrone;; 
Cuando un pobre se divierte. 

Yo tenía unas medias botas 
Con tamaños verdugones, 
Me pusieron los talones 
Con cresta como los gallos, 
; Si viera mis aflicciones 
Pensando yo que eran callos! 

Con gato y con fandanguillo 
Había empezado el changango 
Y para ver el fandango 
Me colé haciéndome bola 
Mas, metió e/1 diablo la cola, 
Y todo se volvió pango. 

Había sido el guitarrero 
Un gaucho duro de boca,— 
Yo tengo paciencia poca 
Pa aguantar cuando no bebo, 
A ninguno me le atrevo 
Pero me halla el que me toca. 

A bailar un pericón 
Con una moza salí, 
Y cuanto me vido allí 
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Sin duda me conoció 
Y estas coplitas cantó 
Como pa rairse de mí : 

"Las mujeres son todas 
"Como las muías,— 
" Y o no digo que todas, 
"Pero hay algunas 
"Que a las aves que vuelan 
"Les sacan plumas". 

" H a y gauchos que presumen 
" D e tener damas,—• 
" N o digo qiTe presumen, 
"Pero se alaban 
" Y a lo mejor los dejan 
"Tocando tablas". 

Se secretiaron las hembras, 
Y yo ya me encocoré, 
Volié la anca y le grité 
"Deja de cantar.. . chicharra" 
Y de un tajo a la guitarra 
Tuitas las cuerdas corté. 

Al punto salió de adentro 
Un gringo con un jusil, 
Pero nunca he sido vil, 
Poco el peligro me espanta: 
Yo me refalé la manta 
Y la eché sobre el candil. 

Gané en seguida la puerta 
Gritando: "Naides me ataje" 
Y alborotao el hembraje 
Lo que todo quedó escuro, 
Empezó a verse en apuro 
Mesturao con el gauchage. 
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El primero que salió 
Fué el cantor y se me vino, 
Pero yo no pierdo el tino 
Aunque haiga tomao un trago 
Y hay algunos por mi pago 
Que me tienen por ladino. 

No ha de haber aehocao otro, 
Le salió cara la broma,— 
A su amigo cuando toma 
Se le despeja el sentido, 
Y el pobrecito había sido 
Gomo carne de paloma. 

Para prestar un socorro 
Las mujeres no son lerdas, 
Antes que la sangre pierda 
Lo arrimaron a unas pipas, 
Áhi lo dejé con las tripas 
Como pa que hiciera cuerdas. 

Monté y me largué a los campos 
Más libre que el pensamiento, 
Como las nubes al viento 
A vivir sin paradero. 
Que no tiene el que es matrero 
Nido, ni rancho, ni asiento. 

No hay fuerza contra el destino 
Que le ha señalao el cielo, 
Y aunque no tenga consuelo 
Aguante el que está en trabajo 
; Naides se rasca pa abajo! 
¡ Ni se lonjea contra el pelo! 

Con el gaucho desgraciao 
No hay uno que no se entone, 
La menor falta lo espone 
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A andar con los avestruces! 
Faltan otros con más luces 
Y siempre hay quien los perdone. 

X I I 

Yo no sé que tantos meses 
Esta vida me duró, 
A veces nos obligó 
La miseria a comer potro, 
Me había aeompañao con otros 
Tan desgraciaos como yo. 

Mas ¿para qué platicar 
Sobre esos males, "canejo ? 
Nace el gaucho y se hace viejo, 
Sin que mejore su suerte, 
Hasta que por áhi la muerte 
Sale a cobrarle el pellejo. 

Pero como no hay desgracia 
Que no acabe alguna vez, 
Me aconteció que después 
De sufrir tanto rigor, 
Un amigo por favor 
Me compuso con el juez. 

Le alvertiré que en mi pago 
Ya no va quedando un criollo, 
Se los ha tragao el hoyo, 
O juido o muerto en la guerra 
Porque, amigo, en esta tierra 
Nunca se acaba el embroyo. 

Colijo que jué por eso 
Que me llamó el juez un día 
Y me dijo que quería 
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Hacerme a su lao venir, 
Y que dentrase a servir 
De soldao de polecía. 

Y me largó una ploclama 
Tratándome de valiente, 
Que yo era un hombre decente, 
Y que dende aquel momento 
Me nombraba de sargento 
Pa que mandara la gente. 

Ansí estuve en la partida 
Pero ¿ qué había de mandar ? 
Anoche al irlo a tomar 
Vide güeña coyuntura.. . 
A mi no me gusta andar 
Con la lata a la cintura. 

Ya conoce pues, quien soy, 
Tenga confianza conmigo, 
Cruz le dio mano de amigo 
Y no lo ha de abandonar, 
Juntos podremos buscar 
Pa los dos un mesmo abrigo. 

Andaremos de matreros 
Si es preciso pa salvar, 
Nunca nos ha de faltar 
Ni un güen pingo para juir, 
Ni un pajal ande dormir, 
Ni un matambre que ensartar. 

Y cuando sin trago alguno 
Nos haiga el tiempo dejao, 
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Yo le pediré emprestao 
"El cuero a cualquiera lobo 
Y hago un poncho, si lo sobo, 
Mejor que poncho engomao. 

Para mi la cola es pecho 
Y el espinazo cadera, 
Hago mi nido ande quiera 
Y de lo que encuentro como, 
Me echo tierra sobre el lomo 
Y me apeo en cualquier tranquera. 

Y dejo correr la bola 
Que algún día se ha de parar— 
Tiene el gaucho que aguantar 
Hasta que lo trague el hoyo— 
O hasta que venga algún criollo 
En esta tierra a mandar. 

Lo miran al pobre gaucho 
Como carne de cogote : 
Lo tratan al estricote 
Y si ansí las cosas andan 
Porque quieren los que mandan 
Aguantemos los azotes. 

Pucha— ¡si usté los oyera 
Como yo en una ocasión, 
Tuita la conversación 
Que con otro tuvo el juez! 
Le asiguro que esa vez 
Se me achicó el corazón. 

Hablaban de hacerse ricos 
Con campos en las fronteras, 
De sacarlas más afuera 
Donde había campos baldidos; 
Y llevar de los partidos 
Gente que la defendiera. 
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Todos se güelven proyectos 
De colonias y carriles, 
Y tirar la plata a miles 
En los gringos enganchaos, 
Mientras al pobre soldao 
Le pelan la chancha—¡ah! viles. 

Pero si siguen las cosas 
Como van hasta el presente. 
Puede ser que de repente 
Veamos el campo desierto, 
Y blanqueando solamente 
Los güesos de los que han muerto. 

Hace mucho que sufrimos 
La suerte reculativa— 
Trabaja el gaucho y no arriba, 
Porque a lo mejor del caso, 
Lo levantan de un sogazo 
Sin dejarle ni saliva. 

De los males que sufrimos 
Hablan mucho los puebleros, 
Pero hacen como los teros 
Para esconder sus niditos: 
En un lao pega los gritos 
Y en otros tiene los güebos. 

Y se hacen los que no aciertan 
A dar con la coyontura,— 
Mientras al gaucho lo apura 
Con rigor la autoridá, 
Ellos a la enfermedá 
Le están errando la cura. 
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XIII 

MARTIN FIERRO 

Ya veo que somos los dos 
Astillas del mesmo palo, 
Yo paso por gaucho malo 
Y usté anda del mesmo modo, 
Y yo pa acabarlo todo 
A los indios me resfalo. 

Pido perdón a mi Dios 
Que tantos bienes me hizo, 
Pero dende que es preciso 
Que viva entre los infieles, 
Yo seré cruel con los crueles, 
Ansí mi suerte lo quiso. 

Dios formó lindas las flores, 
Delicadas como son, 
Les dio toda perfección 
Y cuanto él era capaz, 
Pero al hombre le dio más 
Cuando le dio el corazón. 

Le dio claridá a la luz, 
Juerza en su carrera al viento, 
Le dio vida y movimiento 
Dende el águila al gusano, 
Pero más le dio al cristiano 
Al darle el entendimiento. 

Y aunque a las aves les dio 
Con otras cosas que inoro, 
Esos piquitos como oro 
Y un plumaje como tabla, 
Le dio al hombre más tesoro 
Al darle una lengua que habla. 
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Y dende que dio a las fieras 
Esta juria tan inmensa, 
Que no hay poder que las venza 
Ni nada que las asombre, 
i Qué menos le daría al hombre 
Que el valor pa su defensa? 

Pero tantos bienes juntos 
Al darle, malicio yo, 
Que en sus adentros pensó 
Que el hombre los precisaba: 
Que los bienes igualaba 
Con las penas que le dio, 

Y yo empujao por las mías 
Quiero salir de este infierno: 
Ya no soy pichón muy tierno 
Y sé manejar la lanza, 
Y hasta los indios no alcanza 
La faculta del gobierno. 

Yo sé que allá los caciques 
Amparan a los cristianos, 
Y que los tratan de "Hermanos 
Cuando se van por su gusto, 
¡A qué andar pasando sustos!.. 
Alcemos el poncho y vamos. 

En la cruzada hay peligros, 
Pero ni aun esto me aterra, 
Yo ruedo sobre la tierra 
Arrastrao por mi destino, 
Y si erramos el camino.. . 
No es el primero que lo erra. 

Si hemos de salvar o no, 
De esto naides nos responde, 
Derecho ande el sol se esconde, 
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Tierra adentro hay que tirar, 
Algún día hemos de llegar 
Después sabremos adonde. 

No hemos de perder el rumbo, 
Los dos somos güeña yunta, 
El que es gaucho va ande apunta 
Aunque inore ande se encuentra; 
Pa el lao en que el sol se dentra 
Dueblan los pastos la punta. 

De hambre no pereceremos 
Pues sigún otros me han dicho 
En los campos se hayan bichos 
De lo que uno necesita... 
Gamas, matacos, mulitas. 
Avestruces y quinquinehos. 

Cuando se anda en el desierto 
Se como uno hasta las colas,— 
Lo han cruzao mujeres solas 
Llegando al fin con sala, 
Y ha de ser gaucho el ñandú 
Que se escape de mis bolas. 

Tampoco a la sé le temo 
Yo la aguanto muy contento, 
Busco agua olfatiando al viento 
Y dende que no soy manco, 
Ande hay duraznillo blanco 
Cabo, y la saco al mom:-nto. 

Allá habrá siguridá 
Ya que aquí no la tenemos,— 
Menos males pasaremos 
Y ha de haber grjn alegría 
El día que nos descolguemos 
En alguna toldería 
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Fabricaremos un toldo 
Como lo hacen tantos otros 
Con unos cueros de potro. 
Que sea sala y sea cocina, 
i Tal vez no falte una china 
Que se apiade de nosotros! 

Allá no hay que trabajar 
Vive uno como un señor; 
De cuando en cuando un malón, 
Y si de él sale con vida 
Lo pasa echao panza arriba 
Mirando dar güelta el sol. 

Y ya que a juerza de golpes 
La suerte nos dejó aflús, 
Puede que allá veamos luz, 
Y se acaben nuestras penas; 
Todas las tierras non güeñas . . 
Vamonos, amigo Cruz. 

El que maneja las bolas, 
El que sabe echar un pial, 
Y sentársele a un bagual 
Sin miedo de que lo baje, 
Entre los mesmos salvajes 
No puede pasarlo mal. 

El amor como la guerra 
Lo hace el criollo con canciones, 
A más de eso en los malones 
Podemos aviarnos de algo ; 
En fin, amigo, yo salgo 
De estas pelégrinaciones. 
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En este punto el cantor 
Buscó un porrón pa consuelo, 
Echó un trago como un cielo 
Dando fin a su argumento; 
Y de un golpe al instrumento 
Lo hizo astillas contra el suelo. 

"Ruempo, dijo, la guitarra 
Pa no volverme a tentar; 
Ninguno la ha de tocar, 
Por siguro ténganlo; 
Pues naides ha de cantar 
Cuando este gaucho cantó". 

Y daré fin a mis coplas 
Con aire de relación, 
Nunca falta un preguntón 
Más curioso que mujer, 
Y tal vez quiera saber 
Cómo jué la conclusión: 

Cruz y Fierro de una estancia 
Una tropilla se arrearon 
Por delante se la echaron 
Como crioyos entendidos, 
Y pronto, sin ser sentidos 
Por la frontera cruzaron. 

Y cuando la habían pasao, 
Una madrugada clara 
Le dijo Cruz que mirara 
Las últimas poblaciones; 
Y a Fierro dos lagrimones 
Le rodaron por la cara. 

Y siguiendo el fiel del rumbo 
S>e entraron en el desierto,— 
No sé si los habrán muerto 
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En alguna correría, 
Pero espero que algún día 
Sabré de ellos algo cierto. 

Y ya con estas noticias 
Mi relación acabé, 
Por ser ciertas les conté 
Todas las desgracias dichas,-
Es un telar de desdichas 
Cada gaucho que usté ve. 

Pero ponga su esperanza 
En el Dios que lo formó. 
Y que me despido yo 
Que he relatado a mi mo.so 
Males que conocen todos 
Vero que naides cantó. 





LA VUELTA DE MARTÍN FIERRO 





La vuelta de Martín Fierro 
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MARTIN FIERRO 

Atención pido al silencio 
Y silencio a la atención, 
Que voy en esta ocasión, 
Si me ayuda la memoria, 
A mostrarle que a mi historia 
Le faltaba, lo mejor. 

Viene uno como dormido 
Cuando vuelve del desierto; 
Veré si a esplicarme acierto 
Entre gente tan bizarra, 
Y si al sentir la guitarra 
De mi sueño me dispierto. 

Siento .que mi pecho tiembla, 
Que se turba mi razón, 
Y de la vigüela al son 
Imploro a la alma de un sabio, 
Que venga a mover mi labio 
Y a alentar mi corazón. 

Si no llega a treinta y una 
De fijo en treinta me planto, 
Y esta confianza adelanto 
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Porque recibí en mí mismo, 
Con el agua del bautismo 
Las facultades pal canto. 

Tanto el pobre como el rico 
La razón me la han de dar; 
Y si llegan a escuchar 
Lo que esplicaré a mi modo, 
Digo que no han de reir todos, 
Algunos han de llorar. 

Mucho tiene que contar 
El que tuvo que sufrir, 
Y empezaré por pedir • 
No duden de cuanto digo; 
Pues debe creerse al testigo 
Si no pagan por mentir. 

Gracias le doy a la Virgen, 
Gracias le doy al Señor, 
Porque entre tanto rigor 
Y habiendo perdido tanto, 
Ni perdí mi amor al canto 
Ni mi voz como cantor. 

Que cante todo viviente 
Ordenó el Eterno Padre, 
Cante todo el que se cuadre 
Como lo hacemos los dos, 
Pues solo no tiene voz 
El ser que no tiene sangre. 

Canta el pueblero... y es pueta, 
Canta el gaucho.. . y ¡ ay, Jesús! 
Lo miran como avestruz 
Su inorancia los asombra; 
Mas siempre sirven las sombras 
Pa distinguir bien la luz. 



L A V U E L T A DE M A R T I N FIERRO 

El campo es del inorante, 
El pueblo del hombre estruido; 
Yo que en el campo he nacido 
Digo que mis cantos son 
Para los unos.. . sonidos, 
Y para otros. . . intención. 

Yo he conocido cantores 
Qne era nn gusto el 'escuchar; 
Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando; 
Pero yo canto opinando, 
Que es mi modo de cantar. 

El que vá por esta senda 
Cuanto sabe desembucha, 
Y aunque mi ciencia no es mucha 
Esta en mi favor previene; 
Yo sé el corazón que tiene 
El que con gusto me escucha, 

Lo que pinta este pincel 
Ni el tiempo lo ha de borrar, 
Ninguno se ha de animar 
A corregirme la plana; 
No pinta quien tiene gana 
Sino quien sabe pintar. 

Y no piensen los oyentes 
Que del saber hago alarde; 
He conocido aunque tarde 
Sin haberme arrepentido 
Que es pecado cometido 
El decir ciertas verdades. 

Pero voy en mi camino 
Y nada me ladiará, 
He de decir la verdá, 
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De naides soy adulón, 
Aquí no hay imitateión 
Esta es pura realidá. 

Y el que me quiera enmendar 
Mucho tiene que saber— 
Tiene mucho que aprender 
El que me sepa escuchar— 
Tiene mucho que rumiar 
El que me quiera entender. 

Mas que yo y cuantos me oigan, 
Mas que las cosas que tratan, 
Mas que lo que ellos relatan 
Mis cantos han de durar: 
Mucho ha habido que marcar 
Para haieer esta bravata. 

Brotan quejas de mi pecho, 
Brota un lamento sentido; 
Y es tanto lo que he sufrido 
Y males de tal tamaño, 
Que reto a todos los años 
A que traigan al olvido. 

Ya verán si me dispierto 
Como se compone el baile— 
Y no se sorprenda naides 
Si mayor fuego me anima; 
Porque quiero alzar la prima 
Como pa tocar al aire— 

Y con la cuerda tirante 
Deaide que ese tono elija, 
Yo no he de aflojar manija 
Mientras que la voz no pierda; 
Si no se corta la cuerda 
O no cede <la clavija. 
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Aunque rompí el estrumento 
Por no volverme a tentar— 
Tengo tanto que contar 
Y icosas de tal calibre, 
Que Dios quiera que se libre 
El que me enseñó a templar.— 

De naides sigo el ejemplo, 
Naide a dirigirme viene— 
Yo digo lo que conviene 
Y el que en tal güeya se planta, 
Debe cantar cuando canta 
Con toda la voz que tiene. 

He visto rodar la bola 
Y no se quiere parar, 
A fin de tanto rodar 
Me lie decidido a venir 
A ver si puedo vivir 
Y me dejan trabajar. 

Sé dirigir la mansera 
Y también echar un pial— 
Sé correr en un rodeo— 
Trabajar en un corral— 
Me sé sentar en un pértigo 
Lo mesmo que un bagual. 

Y empriéstenme su atención 
Si ansí me quieren honrar, 
De no tendré que callar, 
Pues el pájaro cantor 
Jamás se para a cantar 
En árbol que no da flor. 

Hay trapitos que golpiar, 
Y de aquí no me levanto; 
Escúchenme cuando canto 



132 J. HEBNAIsT)EZ 

Si quieren que (desembuche— 
Tengo que decirles tanto 
Que les mando que me escuchen. 

Déjenme tomar un trago, 
Estas son otras cuarenta, 
Mi garganta está sedienta 
Y de esto no me abochorno— 
Pues el viejo como el homo 
Por la boca se calienta. 
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Triste suena mi guitarra 
Y el asunto lo requiere— 
Ninguno alegrías espere 
Sino sentidos lamentos, 
De aquel que en duros tormentos 
Nace, crece, vive y muere.— 

Es triste dejar sus pagos 
Y largarse a tierra ajena 
Llevándose la alma llena 
De tormentos y dolores, 
Mas nos llevan los rigores 
Como el pampero a la arena. 

Irse a cruzar el desierto 
Lo miesnio que un foragido, 
Dejando aquí en el olvido 
Como dejamos nosotros, 
iSu mujer en brazos de otro 
Y sus hijitos perdidos.— 

¡Cuántas veces al cruzar 
En esa inmensa llanura, 
Al verse en tal desventura 
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Y tan lejos de los suyos, 
Se tira uno entre los yuyos 
A llorar con amargura! 

En la orilla de un arroyo 
Solitario lo pasaba, 
En mil cosas cavilaba 
Y a una güelta repentina 
Se me hacía ver a mi china 
O escuchar que me llamaba. 

Y las aguas serenitas 
Bebe el pingo trago a trago— 
Mientras sin ningún halago 
Pasa uno hasta sin comer, 
Por pensar en su mujer, 
En sus hijos y en su pago. 

Recordarán que con Cruz 
Para el desierto tiramos— 
En la pampa nos entramos, 
Cayendo por fin del viaje 
A unos toldos de salvajes, 
Los primeros que encontramos. 

La desgracia nos seguía, 
Llegamos en malí momento— 
Estaban ien parlamento 
Tratando de una invasión, 
Y el indio en tal ocasión, 
Recela hasta de su aliento. 

Se armó un tremendo alboroto 
Cuando nos vieron llegar, 
No podíamos aplacar 
Tan peligroso hervidero, 
Nos tomaron por bomberos 
Y nos quisieron lanciar. 
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Nos quitaron los caballos 
A los muy pocos minutos; 
Estaban irresolutos, 
Quién sabe qué pretendían, 
Por los ojos nos metían 
Das lanzas aquellos brutos. 

T dele en su lengüeteo 
Hacer gestos y cabriolas; 
Uno desató las bolas 
Y se nos vino en seguida, 
Ya no creíamos con vida 
Salvar ni por carambola. 

Allá no hay misericordia 
Ni esperanza que tener— 
El indio es de parecer 
Que siempre matar se debe— 
Pues la sangre que no bebe 
Le gusta verla correr. 

Cruz se dispuso a morir 
Peleando y me convidó. 
Aguantemos dije yo 
El fuego hasta que nois queme— 
Menos los peligros teme 
Quiem mas veces los venció.— 

Se debe ser más prudente 
Cuando el peligro es mayor, 
Siempre se salva mejor 
Andando con alvertencia, 
Porque no está la prudencia-
Reñida con el valor.— 

Vino al fin el lenguaraz 
Como a traernos el perdón 
Nos di jo—"la salvación 
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' se la deben >a un eaícique, 
' ' Me manda que les esplique 
' ' Que se trata de un malón. 

' ' Les ha dicho a los demás 
" Que ustedes quedan cautivos 
" Por si caen algunos vivos 
' ' En poder de los cristianos, 
' ' Rescatar a sus hermanos 
" Con estos dos fugitivos." 

Volvieron al parlamento 
A tratar dé sus alianzas, 
O tal vez de la matanza, 
Y conforme les detallo— 
Hicieron cerco a leabalilo 
Recostándose en las lanzas. 

Dentra al centro mi indio viejo 
Y allí a lengüetiar se larga, 
Quién sabe qué les encarga, 
Pero toda la reunión 
Lo escuchó con atención 
Lo menos tres horas largas. 

Pegó al fin tres alaridos 
Y ya principia otra danza, 
Para mostrar su pujanza 
Y dar pruebas de jinete 
Dio riendas rayando el flete 
Y revoliando la lanza.— 

Recorre luego la fila, 
Frente a cada indio se para, 
Lo amenaza cara a cara 
Y en su juria aquel maldito 
Acompaña con su grito 
El cimbrar de la tacuara. 
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Se vuelve aquello un incendio 
Más feo que la mesma guerra— 
Entre una nube de tierra 
Se hizo allí una (mescolanza, 
De potros, indios y lanzas 
Con alaridos que aterran. 

Panelee un baile de fieras, 
Sigún yo me lo imagine— 
Era inmenso el remolino, 
Las voces aterradoras— 
Hasta que al fin de dos horas 
Se aplacó aquel torbellino. 

De noche formaban cerco 
Y en el centro nos ponían— 
Para mostrar que querían 
Quitarnos toda esperanza, 
Ocho o diez filas de lanzas 
Al rededor nos hacían. 

Allí estaban vigilantes 
Cuidándonos a porfía, 
Cuando roncar parecían 
"Huaincá" gritaba cualquiera, 
Y toda la fila entera 
"Huaincá" toda repetía. 

Pero el indio es dormilón 
Y tiene un sueño profundo, 
Es roncador sin segundo 
Y es tal confianza subida 
Que ronca a pata tendida, 
Aunque se dé güelta el mundo. 

Nos averiguaban todo 
Como aquel que se previene— 
Porque siempre les conviene 
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•Saber las juerzas que 'andan, 
Dónde están, quienes las mandan, 
Qué caballos, qué armas tienen. 

A cada respuesta nuestra 
Uno hace una exclamación 
Y luego en continuación 
Aquellos indios feroces— 
Cientos y cientos de voces 
Repiten al mesmo son. 

Y aquella voz de uno solo 
Que empieza por un gruñido— 
Llega basta ser alarido 
De toda la muchedumbre— 
Y ansí alquieren la costumbre 
De pegar esos bramidos. 
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De ese modo nos hallamos 
Empeñaos en la partida— 
No hay que darla por perdida 
Por dura que sea la suerte; 
Ni que pensar en la muerte, 
Sino en soportar la vida. 

Se endurece el corazón 
Ni teme peligro alguno— 
Por encontrarlo oportuno 
Allí juramos los dos: 
Respetar tan solo a Dios. 
De Dios abajo, a ninguno.— 

El mal es árbol que crece 
Y que cortado retoña— 
La gfente espeta o visoña 
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Sufre de infinitos modos 
La tierra es madre de todos, 
Pero también dá ponzoña. 

Mas todo varón prudente 
Sufre tranquilo sus males— 
Yo siempre los hayo iguales 
En cualquier senda que elijo 
La desgracia tiene hijos 
Aunque ella no tiene madre.--

Y al que le toca la herencia 
Donde quiera halla su ruina-
Lo que la suerte destina 
No puede el hombre evitar— 
Porque el cardo ha de pinchar 
Es que nace con espina. 

Es el destino del pobre 
Un continuo safarrancho; 
Y para como el carancho, 
Porque el mal nunca se sacia, 
Si el viento de la desgracia 
Vuela las pajas del rancho. 

Mas quien manda los pesares 
Manda también el consuelo— 
La luz que baja del cielo 
Alumbra el mas encumbrao, 
Y hasta el pelo mas delga o 
Hace su sombra en el suelo. 

Pero por más que uno sufra 
Un rigor que lo atormiente 
No .debe bajar la frente 
Nunca—por ningún motivo— 
El álamo es mas altivo 
Y gime constantemente. 
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El indio pasa la vida 
Robando o ecliao de panza— 
La única ley es la lanza 
A que se lia de someter— 
Lo que le falta en saber 
Lo suple con desconfianza. 

Fuera cosa de engrasarlo 
A un indio caritativo— 
Es duro con el cautivo, . 
Le clan un trato horroroso—--
Es astuto y receloso, 
Es audaz y vengativo.— 

No hay que pedirle favor 
Ni que aguardar tolerancia— 
Movidos por su inorancia 
Y de puro desconfiaos 
Nos pusieron separaos 
Bajo sutil vigilancia.— 

No pude tener con Cruz 
Ninguna conversación— 
No nos daban ocasión, 
Nos trataban como ágenos— 
Como dos años lo menos 
Duró esta separación. 

Relatar nuestras penurias 
Fuera alargar 'el asunto— 
Les diré sobre este punto 
Que a los dos años recién, 
Nos hizo el cacique el bien 
De dejarnos vivir juntos. 

Nos retiramos con Cruz 
A la orilla de un pajal— 
Por no pasarle tan mal 
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En el desierto infinito, 
Hicimos como un bendito 
Con dos cueros de bagual. 

Fuimos a esconder allí 
Nuestra pobre situación 
Aliviando con la unión 
Aquel duro cautiverio— 
Tristes como un cementerio 
Al toque de la oración. 

Debe el hombre ser valiente. 
Si a rociar se determina, 
Primero, cuando camina, 
Segundo, cuando descansa, 
Pues en aquellas andanzas 
Perece el que se acoquina. 

Cuando es manso el ternerito 
En cualquier vaca se priende— 
El que es gaucho esto lo entiend 
Y ha de entender si lo digo, 
Que andábamos con mi amigo 
Como pan que no se vende. 

Guareícidos en el toldo 
Charlábamos mano a mano— 
Eramos dos veteranos 
Mansos pa las sabandijas, 
Arrumbaos como cubijas 
Cuando calienta el verano. 

El alimento no abunda 
Por mas empeño que se haga; 
Lo pasa uno como plaga 
Ejercitando la industria— 
Y siempre como la nutria 
Viviendo a orillas del agua. 
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En semejante ejercicio j 
Se hace diestro el cazador— 
Cai el piche engordador, 
Cai el pájaro que trina— 
Todo vicho que camina 
Va a parar al asador.— 

Pues allí a los cuatro vientos 
La persecución se lleva, 
Naide escapa de la leva 
Y den de que la alba asoma 
Ya recorre uno la loma, 
El bajo, el nido y la cueva. 

El que vive de la caza 
A cualquier vicho se atreve 
Que pluma o cascara lleve, 
Pues cuando la hambre se siente 
El hombre le clava el diente 
A todo lo que se mueve. 

En las sagradas alturas 
Está el maestro principal 
Que enseña a cada animal 
A procurarse el sustento 
Y le brinda el alimento 
A todo ser racional.— 

Y aves, y viehos y pejes, 
Se mantienen de mil modos; 
Pero el hombre en su aicomodo 
Es curioso de observar: 
Es el que sabe llorar— 
Y el que se los come a todos. 

i 

Antes de aclarar el día 
Empieza el indio a aturdir 
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La pampa con su rugir, 
Y en alguna madrugada, 
Sin que sintiéramos nada 
Se largaban a invadir.— 

Primero ©atierran las prendas 
En cuevas como peludos; 
Y aquellos indios cerdudos 
Siempre llenos ele recelos, 
En los cabal]los en pelos 
Se vienen medios desnudos. 

Para, pegar el malón 
El mejor flete procuran—• 
Y icomo es arma segura 
Vienen con la lanza sola, 
Y varios pares ele bolas 
Atados a la cintura,— 

De ese modo anda liviano, 
No fatiga el mancarrón; 
Es su espuela, en el malón, 
Después de bien afilao 
Un cuento de venao 
Q.ue se amarra en eil garrón. 

El indio que tiene un pingo 
Que se llega a distinguir, 
Lo cuida hasta pa dormir; 
De ese cuidao es esclavo— 
Se lo arquila a otro indio bravo 
Cuando vienen a invadir. 

Por vigilarlo no come 
Y ni aun el sueño coimcilia— 
Solo en eso no hay deeidia, 
De noche, les asiguiro, 
Para tenerlo seguro 
Le hace cerco la familia. 
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Por eso habrán visto ustedes 
Si en el caso se han hallao, 
Y si no lo han oservao 
Téngalo -dende hoy presente— 
Que todo pampa valiente 
Anda siempre bien montao. 

Marcha el indio a trote largo 
Paso que rinde y que dura: 
Viene en dirección segura 
Y .jamás a su capricho— 
No se les escapa vicho 
En la noche más oscura. 

Caminan entre tinieblas 
Con un cerco bien formao; 
Lo estrechan con gran cuidao 
Y agarran al aclarar, 
Nandtuces, gamas, venao— 
Cuanto ha podido dentar. 

Su señal es un húmido 
Que se eleva, muy arriba— 
Y no hay quien no lo aperciba 
Con esa vista que tienen 
De todas palies se vienen 
A engrosar la comitiva.— 

Ansina se van juntando 
Hasta hacer esas riuniones, 
Que cain a las invasiones 
En número tan crecido— 
Que pa .formar han salido 
De los últimos rincones. 

Es guerra cruel la del indio 
Porque viene como fiera; 
A tropelía donde quiera 
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T de asolar no se cansa— 
De su pingo y de su lanza 
Toda salvación espera. 

Debe atarse bien la faja 
Quien aguardarlo se atreva; 
Siempre mala intención lleva, 
Y como tiene alma grande 
No hay plegaria que lo ablande 
Ni dolor que lo conmueva.— 

Odia de muerte al cristiano, 
Hace guerra sin cuartel— 
Para matar es sin yel, 
Es fiero de condición— 
No golpea la compasión 
En ©1 pecho del infiel. 

Tiene la vista del águila, 
Del león la temeridá— 
En el desierto no habrá 
Animal que él no lo entienda—-
Ni fiera de que no aprienda 
Un istinto de crueldá. 

Es tenaz en su barbarie, 
No esperen verlo cambiar, 
El deseo de mejorar 
En su rudeza no cabe— 
El bárbaro solo sabe 
Emborracharse y peliar. 

El indio nunca se ríe 
T el pretenderlo es en vano, 
Ni cuando festeja ufano 
El triunfo en sus correrías— 
La risa en sus alegrías 
Le pertenece al cristiano. 
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Se cruzan por el desierto 
Como un animal feroz— 
Dan cada alarido atroz 
Que hacen parar los cabellos, 
Parece que a todos ellos 
Los ha maldecido Dios. 

Todo el peso del trabajo 
Lo dejan a las mujeres— 
El indio es indio y no quiere 
Apiar de su condición, 
Ha nacido indio ladrón 
Y como indio ladrón muere. 

El que envenenen sus armas 
Les mandan sus hechiceras— 
Y como ni a Dios veneran 
Nada a los pampas contiene— 
Hasta los nombres que tienen 
Son de animales y fieras.— 

Y son, por ¡ Cristo bendito! 
Los mas desaciaos del mundo-— 
Esos indios vagabundos 
Con repuna¡nieia me acuerdo 
Viven lo mesmo que el cerdo 
En esos toldos inmundos. 

Naides puede imaginar 
Una miseria mayor— 
Su pobreza causa horror— 
No sabe aquel indio bruto 
Que la tierra no dá fruto 
Si no la riega el sudor. 
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Aquel desierto se agita 
Cuando la invasión regresa— 
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Llevan miles de cabezas 
De vacuno y yeguariso, 
Pa no afligirse es preciso 
Tener bastante firmeza. 

Aquello es un hervidero 
De pampas—un celemin— 
Cuando riunen el botin 
Juntando toda la hacienda 
En oantidá tan tremenda 
Que no alcanza a verse el fin. 

Vuelven las chinas cargadas 
Con las prendas en mantón; 
Aflije esa destrueión— 
Acomodaos en cargueros 
Llevan negocios enteros 
Que han saquiao en la invasión. 

Su pretensión es robar, 
No quedar en el pantano— 
Viene a tierra de cristianos 
Como furia del infierno; 
No se llevan al gobierno 
Porque no lo hayan a mano. 

Vuelven locos de contentos 
Cñámelo han venido a la fija,— 
Antes que ninguno elija 
Empiezan con todo empeño, 
Como dijo un santiagueño, 
A hacerse la repartija. 

Se reparten el botin 
Con igualdá, sin malicia; 
No 'muestra el indio codicia 
Ninguna falsa comete— 
Solo en esto se somete 
A una regla de justicia. 
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Y cada cual con lo suyo 
A sus toldos enderieza— 
Luego la matanza empieza 
Tan sin razón ni motivo 
Que no queda animal vivo 
De esos miles de cabezas. 

Y satisfecho el salvage 
De que su oficio ha cumplido 
Lo pasa por ay tendido 
Volviendo a su haraganiar— 
Y entra la china a cueriar 
Con un afán desmedido. 

A veces a tierra adentro 
Algunas puntas se llevan, 
Pero hay pocos que se atrevan 
A hacer esas incursiones, 
Porque esos indios ladrones 
Les suelen pelar la breva, 

Pero pienso que los pampas 
Deben de ser los mas rucios— 
Aunque andan medios desnudos 
Ni su conveniencia entienden, 
Por una vaca que venden 
Quinientas matan al ñudo. 

Estas cosas y otras plores 
Las he visto muchos años; 
Pero si yo no me engaño 
Concluyó este bandalaje, 
Y esos bárbaros salvajes 
No podrán hacer mas daño. 

Las tribus están desechas, 
Los caciques mas altivos 
Están muertos o cautivos 
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Privaos de toda esperanza., 
Y de la chusma y la lanza 
Ya muy posos quedan vivos. 

Son salvages por completo 
Hasta pa su diversión— 
Pues hacen una junción 
Que naides se la imagina, 
Rielen le toca a la china 
El hacer su papelón. 

Cuanto el hombre es mas salvaje 
Trata pior a la mujer— 
Yo no sé que pueda haber 
Sin ella dicha ni goce, 
¡Feliz el que la conoce 
Y logra hacerse querer! 

Todo el que entiende la vida 
Busca a su lao los placeres— 
Justoi es que las considere 
El hombre de corazón; 
Solo los cobardes son 
Valientes con sus mujeres. 

Pa servir a un desgracia© 
Pronta la mujer está— 
Cuando en su camino vá 
No hay peligro que la asuste; 
Ni hay una a quien no le guste 
Una obra de oaridá.— 

No sé halla una mujer 
A la que esto no le cuadre— 
Yo alabo al Eterno Padre,— 
No porque las hizo bellas, 
Sino porque a todas ellas 
Les dio corazón de madre. 
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Es piadosa y diligente 
Y sufrida en los trabajos; 
Talvez su valor rebajo 
Aunque la estimo bastante; 
Mas los indios inorantes 
La tratan como estropajo. 

Echan la alma trabajando 
Bajo el mas duro rigor— 
El marido es su señor; 
Como tirano la manda 
Porque el indio no se ablanda 
Ni siquiera en el amor. 

No tiene cariño a naides 
Ni sabe lo que es amar— 
¡Ni que se puede esperar 
De aquellos pechos de bronce! 
Yo las conocí al llegar 
Y los calé desde entonce.— 

Mientras tiene que comer 
Se queda muy sosegao— 
Yo que en sus toldos he estao 
Y sus costumbres oservo— 
Digo que es como aquel cuervo 
que no volvió del mandao. 

Es para él como un juguete 
Escupir un crucifijo— 
Pienso que Dios los maldijo 
Y ansina el ñudo desato: 
El indio, el chancho y el gato, 
Redaman sangre del hijo. 

Mas 3ra con cuentos de pampas 
No ocuparé su atención— 
Debo pedirles perdón 
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Pues sin querer rae distraje, 
Par hablar de los salvajes 
Me olvidé de la junción. 

Hacen un cerco de lanzas, 
Los indios quedan ajuera, 
Dentro1 la china lijera 
Como yeguada en la trilla, 
Y empieza allí la cuadrilla 
A dar güelta en la era. 

A un ilao están los caciques 
Capitanejos y el trompa ; 
Tocando con toda pompa 
Como un toque de fagina; 
Adentro muere la china 
Sin que aquel círculo rompa. 

Muchas voces se les oyen 
A las pobres los quejidos; 
Mas son lamentos perdidos— 
Al rededor del cercao, 
En el suelo están mamaos 
Los indios dando alaridos. 

Su canto es una palabra 
Y de hay no sale jamás, 
Llevan todas el compás 
Ioka-ioka repitiendo, 
Me parece estarlas viendo 
Mas fieras que Satanás. 

Al trote dentro del cerco 
Sudando, hambrientas, juriosas, 
Desgreñadas y rotosas 
De sol a sol se lo llevan— 
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Bailan, aunque truene o llueva, 
Cantando la inesma cosa. 
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El tiempo sigue en su giro 
Y nosotros solitarios, 
De los indios sanguinarios 
No teníamos que esperar— 
El que nos salvó al llegar 
Era el anas hospitalario. 

Mostró noble corazón 
Cristiano anhelaba ser— 
La justicia es un deber, 
Y sus méritos no callo,— 
Nos regaló unos caballos 
Y a veces nos vino a ver. 

A la voluntad de Dios 
Ni con la intención resisto— 
El nos salvó. . . pero, ¡a.h Cristo 
Muchas veces he deseado 
No nos hubiera salvado 
Ni jamás haberlo visto. 

Quien recibe beneficios 
Jamás los debe olvidar; 
Y al que tiene que rodar 
En su vida trabajosa, 
Le pasan a veces ©osas 
Que son duras de pelar.— 

Voy dentrando poco a poeo 
En lo triste del pasage— 
Cuando es amargo el brebaje 
El cora-zón no se alegra,— 



Dentro una virgüela negra— 
Que los diezmó a los salvages. 

Al sentir tal mortandá 
Los indios desesperaos, 
Gritaban alborotados: 
"Cristiano li.ecliando gualicho-' 
No quedó en los toldos vicho 
Que no salió retobado. 

Sus remedios son secretos. 
Los tienen las adivinas— 
Nos los conocen las chinas 
Sino alguna ya muy vieja. 
Y es la que los aconseja 
Con mil embustes la india. 

Allí soporta el paicdente 
Las terribles curaciones— 
Pues a golpes y estrujones 
Son los remedios aquellos— 
Lo agarran de los cabellos 
Y le arranean los mechones. 

Les hacen mil heregías 
Que el presenciarlas da horror-
Brama el indio de dolor 
Por los tormentos que pasa 
Y untándolo todo en grasa ' 
Lo ponen a hervir al sol. 

Y puesto allí boca arriba 
Al rededor le hacen fuego— 
Una china viene luego 
Y al oído le da gritos— 
Hay algunos tan malditos 
Que sanan con este juego. 
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A otros le cuecen la boca 
Aunque de dolores cruja— 
Lo agarratn allí y lo estrujan, 
Labios le queman y clientes 
Con un güevo bien caliente 
De alguna gallina bruja. 

Conoce el indio el peligro 
Y pierde toda esperanza— 
Si a escapárselas alcanza 
Dispara como una liebre— 
Le dá delirios la fiebre 
Y ya le cain con la lanza. 

Esas fiebres son terribles, 
Y aunque de esto no disputo, 
Ni de saber me reputo, 
Será, decíamos nosotros, 
De tanta carne de potro 
Como comen estos brutos. 

Había un gringuito cautivo 
Que siempre hablaba del bar 
Y lo augaron en un charco 
Por causante de la peste— 
Tenía los ojos celestes 
Como potrillito zarco. 

Que le dieran esa muerte 
Dispuso una china vieja; 
Y aunque se aflige y se queja 
Es inútil que resista,— 
Ponía el infeliz la vista 
Como la pone la oveja. 

Nosotros nos alejamos 
Para no ver tanto estrago— 
Cruz sentía los amagos 
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De la peste que reinaba— 
Y la idea nos acosaba 
De volver a nuestros pagos. 

Pero contra el plan mejor 
El destino se rebela— 
¡La sangre se me congela! 
El que nos había salvado, 
Cayó también atacado 
De la fiebre y la virgüela. 

No podíamos dudar 
Al verlo en tal padecer 
El fin. que debía tener. 
Y Cruz era tan humano; 
"Vamos me dijo, paisano, 
" A cumplir con un deber." 

Fuimos a estar a su lado 
Para ayudarlo a curar— 
Lo vinieron a buscar 
Y hacerle como a los otros 
Lo defendimos nosotros, 
No lo dejamos lanciar. 

Iba creciendo la plaga 
Y la mortandá seguía, 
A su lado nos tenia-
Cuidándolo con paciencia 
Pero acabó su esisteneia 
Al fin de unos pocos días. 

El recuerdo me atormenta 
Se renueva mi pesar— 
Me dan ganas de llorar 
Nada a mis penas igualo 
Cruz también cayó muy malo 
Ya para no levantar. 
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Todos pueden figurarse 
Cuanto tuve que sufrir; 
Yo no hacía sino gemir 
Y aumentaba mi aflición, 
No saber una oración 
Pa ayudarlo a bien morir.— 

Se le pasmó la virgüela, 
Y el pobre estaba en un grito— 
Me recomendó un hijito 
Que en su pago había dejado, 
" H a quedado abandonado, 
"Me dijo, aquel pobrecito." 

" S i vuelve, busquemeló— 
"Me repetía a media voz— 
' 'En el mundo éramos dos 
"Pues él ya no tiene madre; 
' ' Que sepa el fin de su padre 
" Y encomiende mi alma a Dios. : 

Lo apretaba contra el pecho 
Dominao por el dolor— 
Era su pena mayor 
El morir allá entre infieles— 
Sufriendo dolores crueles 
Entregó su alma al criador. 

De rodillas a su lado 
Yo lo encomendé a Jesús!— 
Faltó a mis ojos la luz 
Tuve un terrible desmayo— 
Caí como herido del rayo 
Cuando lo vi muerto a Cruz. 
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Aquel bravo compañero 
En mis brazos espiró; 
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Hombre que tanto sirvió, 
Varón que fué tan prudente, 
Por humano y por valiente 
En el desierto anurió.— 

Y yo, con mis propias manos 
Yo mismo le sepulté—• 
A Dios por su alma rogué 
De dolor el pecho lleno— 
Humedeció aquel terreno 
El llanto que derramé. 

Cumplí con mi obligación, 
No hay falta de que me acuse, 
Ni deber de que me escuso 
Aunque de dolor sucumba— 
Allá señala su tumba 
Una cruz que yo le puse. 

Anidaba de toldo en toMo 
Y todo me fastidiaba— 
El pesar me dominaba 
Y entrega o al sentimiento, 
Se me hacía a. cada momento 
Oir a Cruz que me llamaba. 

Cual mas, cual menos los criollos 
Saben lo que es amargura— 
En mi triste desventura 
No encontraba otro consuelo 
Que ir a tirarme en el suelo 
Al lao de su sepultura. 

Allí pasaba las horas 
Sin haber naides conmigo— 
Teniendo a Dios por testigo— 
Y mis pensamientos fijos, 
En mi mujer y mis hijos, 
En má pago y en mi amigo. 
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Privado da tantos bienes 
Y perdido en tierra ajena. 
Parece que se encadena 
El tiempo y que no pasara, 
Como si el sol se parara 
A contemplar tanta pena. 

Sin saber que hacer de mí 
Y entregado a mi aflición, 
Estaba allí una ocasión, 
Del lado que venía el viento 
Oí unos tristes lamentos 
Que llamaron mi atención. 

No son raros los quejidos 
En los toldos del salvaje, 
Pues aquel es vandalaje 
Donde no se arregla nada 
Sino a lanza y puñalada 
A bolazos y a coraje. 

No preciso juramento, 
Deben creerle a Martín Fierro 
He visto en ese destierro 
A un salvaje que se irrita, 
Degollar una chinata 
Y tirársela a los perros. 

He presenciado martirios, 
He visto muchas crueldades— 
Crímenes y atrocidades 
Que el cristiano no imagina. 
Pues ni el indio ni la china 
Sabe lo que son piedades. 

Quise curiosear los llantos 
Que llegaban hasta mí, 
Al punto me dirigí 
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Al lugar aude venían— 
Me horroriza todavía 
El cuadro que 'descubrí! 

Era una infeliz mujer 
Que estaba de sangre llena ••-
Y como una Madalena 
Lloraba con toda gana— 
Conocí que era cristiana 
Y esto ane dio mayor pena. 

Cauteloso me acerqué 
A un indio que estaba al lao; 
Porque el pampa es desconfiao 
Siempre de todo cristiano, 
Y vi que tenía en la mano 
El rebenque ensangrentao. 
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Mas tarde supe por ella, 
De manera positiva, 
Que dentro una comitiva 
De pampas a su partido, 
Mataron a su marido 
Y la llevaron cautiva. 

En tan dura servidumbre 
Hacían dos años que estaba— 
Un hijito que llevaba 
A su lado lo tenía— 
La china la aborrecía 
Tratándola como esclava. 

Deseaba para estoparse 
Hacer una tentativa— 
Pues a la infeliz cautiva 
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Naides la va a redimir, 
Y allí tiene que sufrir 
El tormento mientras viva. 

Aquella ahina perversa 
Dende el punto que llegó, 
Crueldá y orgullo mostró 
Porque el indio era valiente— 
Usaba un collar de dientes 
De cristianos que él mató. 

La mandaba trabajar 
Poniendo cerca ¡a su hijito 
Tiritando y dando gritos 
Por la mañana temprano 
Atado de pies y manos 
Lo mesmo que un corderito. 

Ansí le imponía tarea 
De juntar leña y sembrar 
Viendo a su hijo llorar, 
Y hasta que no terminaba, 
La china no la dejaba 
Que le diera de mamaa-. 

Cuando no tenía trabajo 
La emprestaban a otra china— 
Naides,' decía, se imagina, 
Ni es capaz de presumir 
Cuanto tiene que sufrir 
La infeliz que está cautiva. 

Si ven crecido a su hijito 
Como de piedá no entienden, 
Y a súplicas nunca atienden, 
Cuando no es este es el otro, 
Se lo quitan y lo venden 
O lo cambian por un potro. 
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En la crianza de los suyos 
Son bárbaros por demás, 
No lo había visto jamás, 
En una tabla lo atan 
Los icrían ansí, y les achatan 
La cabeza por detrás. 

Aunque esto parezca extraño 
Ninguno lo ponga en duda: 
Entre aquella gente ruda, 
En su bárbara torpeza, 
Es gala que la cabeza 
Se les forme punteaguda. 

Aquella china malvada 
Que tanto la aborrecía, 
Empezó a decir un día 
Porque falleció una hermana, 
Que sin duda la cristiana 
Le había echao brujería. 

El indio la saicó al campo 
Y la empezó a amenazar 
Que le había de confesar 
Si la brujería era cierta; 
Y que la iba a castigar 
Hasta que quedara muerta. 

Llora la pobre afligida 
Pero el indio en su rigor, 
Le arrebató con furor 
Al hijo de entre sus brazos, 
Y del primer rebencazo 
La hizo crujir de dolor. 

Que alquel salvaje tan cruel 
Azotándola seguía,— 
Mas y mas se enfurecía 
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Cuando más le castigaba, 
Y la infeliz se atajaba 
Los golpes icomo podía. 

Que le gritó muy furioso 
"Confechando no queros" 
La dio vuelta de un revés 
Y para colmar su amargura, 
A su tierna criatura 
Se la degolló a los pies. 

Es increíble, me decía, 
Que tanta fiereza esista, 
No habrá madre que resista, 
Aquel salvaje inclemente 
Cometió tranquilamente 
Aquel crimen a su vista,— 

Esos horrores tremendos 
No los inventa el cristiano— 
"Ese bárbaro inhumano", 
Sollozando me lo dijo, 
"Me amarró luego las manos 
Con las tripas de mi hi jo ." 
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De ella fueron los lamentos 
Que en mi soledá escuidhé— 
En cuanto al punto llegué 
Quedé enterado de todo— 
Al mirarla de aquel modo 
Ni un instante turtubié. 

Toda cubierta de sangre 
Aquella infeliz cautiva, 
Tenía dende abajo arriba 



J. H E R N Á N D E Z 

La marca de los lazazos,— 
Los trapos hechos pedazos 
Mostraban la carne viva. 

Alzó los ojos al cielo 
En sus lágrimas bañada, 
Tenía las manos atadas, 
Su tormento estaba claro; 
Y me ¡clavó una mirada 
Como pidiéndome amparo. 

Yo no sé lo que pasó 
En mi pecho en ese instante, 
Estaba el indio arrogante 
Con una cara feroz; 
Para entendernos los dos 
La mirada fué bastante. 

Pegó un brinco como un gato 
Y me ganó la distancia, 
Aprovechó esa ganancia 
Como fiera cazadora— 
Desató las boliadoras 
Y aguardó con vigilancia, 

Aunque yo iba de curioso 
Y no por buscar contienda, 
Al pingo le até la rienda, 
Eché mano dende luego 
A este que no yerra fuego, 
Y ya se armó la tremenda. 

El peligro en que me hallaba 
Al momento conocí— 
Nos mantuvimos ansí, 
Me miraba y lo miraba; 
Yo, al indio le desconfiaba 
Y él me deconfiaba a mí. 
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Se debe ser precavido 
Cuando el indio se agazape— 
En esa postura el tape 
Vale por cuatro o por cinco— 
Como tigre es para el brinco 
Y fácil que a uno lo atrape. 

Peligro era atrepellar 
Y era peligro el jüir; 
Y más peligro seguir 
Esperando de ese modo, 
Pues otros podían venir 
Y oarniarme allí entre todos. 

A juerza de precaución 
Muchas veces me he salvao, 
Pues en un trance apurao 
Es mortal cualquier descuido—• 
Si Cruz hubiera vivido 
No habría tenido cuidao. 

Un hombre junto con otro 
En valor y juerza crece— 
El temor desaparece, 
Escapa de cualquier trampa— 
Entre dos, ¡ no digo a un pampa, 
A la tribu si se ofrece!— 

En tamaña ineertidumbre 
En trance tan apurao, 
No podía por decontao 
Escaparme de otra suerte, 
Sino dando al indio muerte 
O quedando allí estirao. 

Y como el tiempo pasaba 
Y aquel asunto me argía, 
Viendo que no se movía, 
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Me fui medio de soslayo 
Como a agarrarle el caballo 
A ver si se me venía. 

Ansí fué, no aguardó más 
Y me atropello el salvaje— 
Es preciso que se ataje 
Quien con el indio pelee— 
El miedo de verse a pie 
Aumentaba su coraje. 

En la dentrada nomás 
Me largó un par de bolazos— 
Uno me tacó en un brazo 
Si me dá bien, me lo quiebra— 
Pues las bolas son de piedra 
Y vienen como balazos. 

A la primer puñalada 
El pampa se hizo un ovillo— 
Era el salvaje más pillo 
Que he visto .en mis correrías— 
Y a más de las picardías 
Era arisco pal cuchillo. 

Las bolas las manejaba 
Aquel bruto con destreza, 
Las recogía con presteza 
Y me las volvía largar, 
Haciéndomelas silbar 
Arriba de la cabeza. 

Aquel indio, como todos 
Era cauteloso... ¡ ay juna! 
Ahi me valió la fortuna 
De .que peliando se apotra— 
Me amenazaba con una, 
Y me largaba con otra. 
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Me sucedió una desgracia 
En aquel percance amargo, 
En momentos que lo cargo 
Y que él reculando vá— 
Me enredé en el chiripá 
Y caí tirao largo a largo. 

Ni pa encomendarme a Dios 
Tiempo el salvaje me d i o ; 
Cuanto en el suelo me vio 
Me saltó con ligereza, 
Juntito de la cabeza 
El bolazo retumbó.— 

Ni por respeto al cuchillo 
Dejó el indio de apretarme— 
Allí pretende ultimarme 
Sin dejarme levantar— 
Y no me daba lugar 
Ni siquiera a enderezarme. 

Devalde quiero moverme 
Como persona resuelta 
Aquel indio no me suelta— 
Toda mi juerza ejecuto— 
Pero bajo de aquel bruto 
No podía ni darme güelta. 

¡ Bendito Dios poderoso, 
Quien te puede comprender! 
Cuando a una débil mujer 
Le diste en esa ocasión 
La juerza que en un varón 
Tal vez no pudiera haber. 

Esa infeliz tan llorosa 
Viendo el peligro se anima 
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Como una flecha se arrima 
Y olvidando su aflieión, 
Le pegó al indio un tirón 
Que me lo sacó de encima, 

Ausilio tan generoso 
Me libertó del apuro— 
Si no es ella, de siguro 
Que el indio me sacrifica— 
Y mi valor se duplica 
Con un ejemplo tan duro. 

En cuanto me enderecé 
Nos volvimos a topar— 
No se podía descansar 
Y me chorriaba el sudor— 
En uin apuro mayor 
Jamás me he vuelto a encontrar. 

Tampoco yo le daba alce 
Como deben suponer 
Se había aumentao mi quehacer 
Para impedir que el brutazo, 
Le pagara algún bolazo 
De rabia a aquella mujer.— 

La bola en manos del indio 
Es terrible y muy ligera— 
Hace de ella lo que quiera 
Saltando como una cabra— 
Mudos—sin decir palabra, 
Peliábamos como fieras. 

Aquel duelo en el desierto 
Nunca, jamás se me olvida, 
Iba jugando la vida 
Con tal terrible enemigo, 
Teniendo allí de testigo 
A una mujer afligida. 
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Cuanto él más se enfurecía 
Yo más me empiezo a calmar 
Mientras no logra matar 
El indio no se desfoga— 
Al fin le corté una soga 
Y lo empecé aventajar. 

Me hizo sonar las costillas 
De un balazo aquel maldito; 
Y al tiempo que le di un grito 
Y le dentro como bala 
Pisa el indio y se refala 
En el cuerpo del chiquito. 

Para esplicarle el misterio 
Es muy escasa mi cencía— 
Lo castigó en mi eoncencia 
Su Divina Magestá— 
Donde no hay casualklá 
Suele estar la Providencia. 

En cuanto trastabilló 
Más de firme lo cargué, 
Y aunque de nuevo hizo pie 
Lo perdió aquella pisada; 
Pues en esa atropellada 
En dos partes lo corté. 

Al sentirse lastimao 
Se puso medio afligido— 
Pero era indio decidido. 
Su valor no se quebranta— 
Le salían de la garganta 
Como una especie de aullidos. 

Lastimao en la cabeza 
La sangre lo enceguecía. 
De otra herida le salía 
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Haciendo un charco ande estaba; 
Con los pies la chapaliaba 
Sin aflojar todavía. 

Tres figuras imponentes 
Formábamos aquel temo— 
Ella en su dolor materno, 
Yo con la lengua dejuera, 
Y el salvaje como fiera 
Disparada del infierno. 

Iba conociendo el indio 
Que tocaban a degüello— 
Se le erizaba el cabello 
Y los ojos revolvía— 
Los labios se le perdían 
Cuando iba a tomar resuello. 

En una nueva dentrada 
Le pegué un golpe sentido, 
Y al verse ya mal herido, 
Aquel indio foribundo 
Lanzó un terrible alarido— 
Que retumbó como un ruíáo 
Si se sacudiera el mundo. 

Al fin de tanto lidiar 
En el cuchillo lo alcé— 
En peso lo levanté 
Aquel hijo del desierto— 
Ensartado lo llevé, 
Y allá recién lo largué, 
Cuando yo lo sentí muerto. 

Me parsiné dando gracias 
De haber salvado la vida : 
Aquella pobre aflijida 
De rodillas en el suelo 
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Alzó sus ojos al cielo 
Sollozando dolorida. 

Me hinqué también a su lado 
A dar gracias a mi Santo— 
En su dolor y quebranto 
Ella, a la Madre de Dios, 
Le pide en su triste llanto 
Que nos ampare a los dos. 

Se alzó con pausa la leona. 
Cuando acabó de implorar, 
Y sin dejar de llorar 
Envolvió en sus trapitos 
Los pedazos de su hijito 
Que yo le ayudé a juntar. 

10 

Dende ese punto era juerza 
Abandonar el desierto, 
Pues me hubieran descubierto, 
Y aunque lo maté en pelea, 
De fijo que me lancean 
Por vengar el indio muerto. 

A la aflijida cautiva 
Mi '.caballo le ofrecí— 
Era un pingo que adquirí, 
Y donde quiera que estaba 
En cuanto yo le silbaba 
Venía a. refregairse en mí. 

Yo me le senté al del pampa; 
Era un oscuro tapao— 
Cuando me hallo bien monta o 
Pe mis casillas me salgo— 
Y era un pingo como galgo 
Que sabía correr boliac-.— 
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Pa correr en el camino 
No hallaba ningún trompiezo-
Los ejercitan en eso— 
T los ponen comió luz, 
De dentrarle a un avestruz 
Y boliar bajo el pescuezo. 

El pampa educa al caballo 
Como para un entrevero— 
Como rayo es de lijero 
En cuanto el indio lo toca— 
Y como trompo en la boca, 
Dá güelta sobre de un cuero. 

Lo barea en la madrugada— 
Jamás falta a este deber— 
Luego lo enseña a correr 
Entre fangos y guadales, 
Ansina esos animales 
Es cuanto se puede ver! 

En el caballo de un pampa 
No hay peligro de rodar— 
Jué pucha—y pa disparar 
Es pingo que no se cansa'— 
Con proligidá lo amansa 
Sin dejarlo ©orcobiar. 

Pa quitarle las cosquillas 
Con cuidao lo manosean, 
Horas enteras emplea, 
Y por fin, solo lo deja, 
Cuando agacha las orejas 
Y ya el potro no cocea. 

Jamás le sacude un golpe 
Porque lo trata al bagual 
Con paciencia sin igual, 
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Al domarlo no le pega, 
Hasta que al fin se le entrega 
Ya dócil el animal. 

Y aunque yo sobre los bastos 
Me sé sacudir el polvo— 
A esa costumbre me amoldo— 
Con paciencia lo manejan 
Y al día siguiente lo dejan 
Rienda arriba junto al toldo. 

Ansí todo el que procure 
Tener un pingo modelo— 
Lo ha de cuidar con desvelo 
Y debe impedir también, 
El que de golpes le den 
O tirones en el suelo. 

Muchos quieren dominarlo 
Con el rigor y el azote, 
Y si ven al chafalote 
Que tiene trazas de malo, 
Lo embraman en algún palo 
Hasta que se descogote. 

Todo se vuelven protestos 
Y güeltas para ensillar 
Dicen que es para montarlo 
Mas compriende cualquier bobo, 
Que es de miedo del corcobo 
Y no quieren confesarlo. 

El animal yeguarizo, 
Perdóneme esta advertencia, 
Es de mucha conocencia 
Y tiene mucho sentido— 
Es animal consentido, 
Lo cautiva la paciencia.— 
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Aventaja a los demás 
El que esas cosas entienda— 
Es bueno que el hombre aprienda, 
Pues hay pocos domadores, 
Y muchos frangoyadores 
Que andan de bozal y rienda 

Me vine como les digo 
Trayendo esa compañera— 
Marchamos la noche entera 
Haciendo nuestro camino 
Sin más rumbo que el destino 
Que nos llevara ande quiera. 

Al muerto, en un pajonal 
Había tratao de enterrarlo, 
Y después de maniobrarlo 
Lo tapé bien con las pajas, 
Para llevar de ventaja 
Lo que emplearan en hallarlo. 

En notando nuestra ausencia 
Nos habían de perseguir— 
Y al decidirme a venir, 
Con todo mi corazón 
Hice la resolución 
De peliar hasta morir. 

Es un peligro muy serio 
Cruzar juyendo el desierto— 
Muchísimos de hambre han muerto; 
Pues en tal desasosiego, 
No se puede ni hacer fuego 
Para no ser descubierto.— 

Sólo el arbitrio del hombre 
Puede ayudarlo a salvar— 
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No hay auxilio que esperar, 
Sólo de Dios hay amparo— 
En el desierto es muy raro 
Que uno se pueda escapar. 

¡ 

Todo es cielo y horizonte 
En inmenso campo verde! 
¡ Pobre de aquel que se pierde 
O que su rumbo estrabea! 
Si alguien cruzarlo desea 
Este consejo recuerde:— 

Marque su rumbo de día 
Con toda fidelidad— 
Marche con puntualidá 
Siguiéndolo con fijeza, 
T si duerme, la cabeza 
Ponga para el lao que vá.— 

Oserve con todo esmero 
Adonde el sol aparece, 
Si hay neblina y entorpece 
Y no lo puede oservar, 
Guárdese de caminar 
Pues quien se pierde perece. 

Dios le dio instintos sutiles 
A toditos los mortales— 
El hombre es uno de tales 
Y en las llanuras aquellas— 
Lo guían el sol, las estrellas 
El viento y los animales. 

Para ocultarnos de día 
A la vista del salvaje, 
Ganábamos un paraje 
En que algún abrigo hubiera— 
A esperar que anocheciera 
Para seguir nuestro viaje. 
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Penurias de toda clase 
Y miserias padecimos— 
Varias veces no comimos 
O comimos carne cruda, 
Y en otras, no tengan duda, 
Con raíces nos mantuvimos. 

Después de mucho sufrir 
Tan peligrosa inquietó— 
Alcanzamos con salú 
A divisar una sierra, 
Y al fin pisamos la tierra 
En donde crece el ombú.— 

Nueva pena sintió el pecho 
Por Cruz, en aquel paraje— 
Y en humilde vasallaje 
A la magestá infinita, 
Besé esa tierra bendita 
Que ya no pisa el salvaje. 

Al fin la misericordia 
De Dios, nos quiso amparar; 
Es preciso soportar 
Los trabajos con costaneia— 
Alcanzamos una Estancia 
Después de tanto penar. 

Ahi mesmo me despedí 
De mi infeliz compañera— 
"Me voy—la dije—ande quiera, 
"Aunque me agarre el gobierno 
"Pues infierno por infierno, 
"Prefiero el de la frontera."— 

Concluyo esta relación, 
Ya no puedo continuar, 
Permítanme descansar; 
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Están mis hijos presentes, 
Y yo ansioso por que cuenten 
Lo que tengan que contar.— 

11 

Y mientras que tomo un trago 
Pa refrescar el garguero— 
Y mientras tiembla el muchacho 
Y prepara su estrumento— 
Les contaré de qué modo 
Tuvo lugar el encuentro:— 

Me acerqué a algunas Estancias 
Por saber algo de cierto, 
Creyendo que en tantos años 
Esto se hubiera compuesto; 
Pero cuanto saqué en limpio 
Fué, que estábamos lo mesmo. 

Ansí me dejaba andar 
Haciéndome el chancho rengo, 
Porque no me convenía 
Revolver el avispero; 
Pues no inorarán ustedes 
Que en cuentas con el gobierno 

Tarde o temprano lo llaman 
Al pobre a hacer el arreglo, 
Pero al fin tuve la suerte 
De hallar un amigo viejo, 
Que de todo me informó, 
Y por él supe al momento, 

Que el Juez que me perseguía 
Hacía tiempo que era muerto: 
Por culpa suya he pasado 
Diez años de sufrimiento, 
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Y no son pocos diez años 
Para quien ya llega a viejo. 

Y los he pasado ansí, 
Si en mi cuenta no me yerro: 
Tres años en al frontera, 
Dos como gaucho matrero, 
Y cinco allá entre los indios 
Hacen los diez que yo cuento. 

—Me dijo a más ese amigo, 
Que anduviera sin recelo, 
Que todo estaba tranquilo, 
Que no perseguía el Gobierno; 
Que ya nadie se acordaba 
De la muerte del moreno.— 

Aunque si yo lo maté, 
Mucha culpa tuvo el negro, 
Estuve un poco imprudente, 
Puede ser, yo lo maté, 
Pero él me precipitó 
Porque él me cortó primero— 

Y a más, me cortó en la cara 
Que es un asunto muy serio. 
—Me asiguró el mesmo amigo 
Que ya no había ni el recuerdo 
De aquel que en la pulpería 
Lo dejé mostrando el sebo. 

El, de engreído me buscó 
Yo ninguna culpa tengo; 
El mesmo vino a peliarme, 
Y talvez me hubiera muerto 
Si le tengo más confianza 
O soy un poco más lerdo.— 



L A V U E L T A D E M A R T Í N FTEBEO 

Fué suya toda la culpa 
Porque ocasionó el suceso. 
—Que ya no hablan tampoco, 
Me lo dijo muy de cierto, 
De cuando con la partida 
Llegué a tener el encuentro. 

Esa vez me defendí 
Como estaba en mi derecho, 
Porque fueron a prenderme 
De noche y en campo abierto— 
Se me acercaron con armas, 
Y sin darme voz de preso. 

Me amenazaron a gritos 
De un modo que daba miedo— 
Que iban arreglar mis cuentas 
Tratándome de matrero 
Y no era el jefe que hablaba 
Sino un cualquiera de entre ellos. 

Y ese, me parece a mí 
No es modo de hacer arreglos, 
Ni con el que es inocente, 
Ni con el culpable menos 
—Con semejantes noticias 
Yo me puse muy contento 

Y me presenté ande quiera 
Como otros pueden hacerlo— 
—De mis hijos he encontrado 
Sólo a dos hasta el momento— 
Y de ese encuentro feliz 
Le doy las gracias al cielo. 

A todos cuantos hablaba 
Les preguntaba por ellos, 
Mas no me daba ninguno, 
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Razón de su paradero;— 
Casualmente el otro día 
Llegó a mí conocimiento, 

De una carrera muy grande 
Entre varios Estancieros— 
Y fui como uno de tantos 
Aunque no llevaba un medio. 
No faltaban, ya se entiende 
En aquel gauchage inmenso 

Muchos que ya conocían 
La historia de Martín Fierro; 
Y allí estaban los muchachos 
Cuidando unos parejeros— 
Cuanto me oyeron nombrar 
Se vinieron al momento, 

DLeiénclome quienes eran 
Aunque no me conocieron, 
Porque venía muy aindiao 
Y me encontraban muy viejo, 
La junción de los abrazos 
De los llantos y los besos 

Se deja pa las mujeres 
Como que entienden el juego. 
Pero el hombre que comprende 
Que todos hacen lo mesmo, 
En público canta y baila 
Abraza y llora en secreto. 

Lo único que me han contado 
Es que mi mujer ha muerto. 
Que en procuras de un muchacho 
Se fué la infeliz al pueblo, 
Donde infinitas miserias 
Habrá sufrido por cierto. 
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Que por fin a un hospital 
Fué a parar medio muriendo, 
Y en ese abismo de males 
Falleció al muy poco tiempo. 
—Les juro que de esa pérdida 
Jamás he de hallar consuelo. 

Muchas lágrimas me cuesta 
Dende que supe el suceso. 
Más dejemos cosas tristes 
Aunque alegrías no tengo; 
Me parece que el muchacho 
Ha templao y está dispuesto. 

Yamos a ver que tal lo hace, 
Y juzgar su desempeño— 
Ustedes no los conocen, 
Yo tengo confianza en ellos— 
No porque lleven mi sangre, 
Eso fuera lo de menos, 

Sino porque dende chicos 
Han vivido padeciendo. 
Los dos son aficionados— 
Les gusta jugar con fuego, 
Vamos a verlos correr— 
Son co jos . . . hijos de rengo. 

EL HIJO SEGUNDO DE MARTIN FIERRO 

12 

LA PENITENCIARIA 

Aunque el gajo se parece 
Al árbol de donde sale, 
Solía decirlo mi madre 
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T en su razón estoy f i jo: 
"Jamás puede hablar el hijo 
Con la autoridá del padre." 

Recordarán que quedamos 
Sin tener donde abrigarnos; 
Ni ramada ande guardarnos, 
Ni rincón donde meternos, 
Ni camisa que ponernos, 
Ni poncho con que taparnos. 

Dichoso aquel que no sabe 
Lo que es vivir sin amparo; 
Yo con verdá les declaro, 
Aunque es por demás sabido— 
Dende chiquito he vivido 
En el mayor desamparo.— 

No le merman el rigor 
Los mesmos que lo socorren— 
Tal vez por que no se borren 
Los secretos del destino, 
De todas partes lo corren 
Como ternero dañino. 

Y vive como los bichos 
Buscando alguna rendija— 
El güérfano es sabandija 
Que no encuentra compasión, 
Y el que anda sin dirección 
Es guitarra sin clavija. 

Sentiré que cuanto digo 
Algún oyente le cuadre— 
Ni casa tenía, ni madre, 
Ni parentela, ni hermanos; 
Y todos limpian sus manos 
En el que vive sin padre. 
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Lo cruza este de un lazazo, 
Lo abomba aquel de un moquete, 
Otro le busca el cachete 
Y entre tanto soportar, 
Suele a veces no encontrar 
Ni quien le arroje un soquete. 

Si lo recogen lo tratan 
Con la mayor rigidez— 
Piensan que es mucho-tal vez 
Cuando ya muestra el pellejo 
Si le dan un trapo viejo 
Pa cubrir su desnudez. 

Me crié, pues como les digo, 
Desnudo a veces y hambriento, 
Me ganaba mi sustento, 
Y ansí los años pasaban— 
Al ser hombre me esperaban 
Otra clase de tormentos. 

Pido a todos que no olviden, 
Lo que les voy a decir; 
En la escuela del sufrir 
He tomado mis leciones; 
Y he hecho mis refleciones 
Dende que empecé a vivir. 

Si alguna falta cometo 
La motiva mi ignorancia, 
No vengo con arrogancia: 
Y les diré en conclusión 
Que trabajando de pión 
Me encontraba en una estancia. 

El que manda siempre puede 
Hacerle al pobre un calvario: 
A un vecino propietario 
Un boyerón le mataron— 
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Y aunque a mi me lo achacaron 
Salió cierto en el sumario. 

Piensen los hombres honrados 
En la vergüenza y la pena 
De que tendría el alma llena 
Al verme ya tan temprano 
Igual a los que sus manos 
Con el crimen envenenan. 

Declararon otros dos 
Sobre el caso del dijunto; 
Mas no se aclaró el asunto, 
Y el Juez por darlas de listo 
"Amarrados como un Cristo, 
"Nos dijo, irán todos juntos." 

" A la Justicia Ordinaria 
" V o y a mandar a los tres."— 
Tenía razón aquel Juez 
Y cuantos ansí amanecen, 
Ordinaria... es como la hacen, 
Lo he conocido después. 

Nos remitió como digo 
A esa Justicia Ordinaria— 
Y fuimos con la sumaria 
A esa cárcel de malevos, 
Que por el bautismo nuevo 
Le llaman Penitenciaria.— 

El porqué tiene ese nombre 
Naides me lo dijo a mí 
Mas yo me lo explico ansí:— 
Le dirá Penitenciaria 
Por la penitencia diaria 
Que se sufre estando allí. 
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Criollo que cai en desgracia 
Tiene que sufrir un poco— 
Naides lo ampara tampoco 
Sino cuenta con recursos—-
El gringo es de más discurso, 
Cuanta mata, se hace el loco. 

No sé el tiempo que corrió 
En aquella sepoltura ; 
Si de ajuera no lo apuran, 
El asunto vá con pausa; 
Tienen la presa sigura 
Y dejan dormir la causa. 

Inora el preso a que lado 
Se inclinará la balanza— 
Pero es tanta la tardanza 
Que yo les digo por mí— 
El hombre que dentre allí 
Deje afuera la esperanza. 

Sin perfecionar las leyes 
Perfecionan el rigor— 
Sospecho que el inventor 
Habrá sido algún maldito— 
Por grande que sea un delito 
Aquella pena es mayor. 

Eso es para quebrantar 
El corazón más altivo— 
Los llaveros son pasivos, 
Pero más secos y duros 
Talvez que los mesinos muros 
En que uno gime cautivo. 

No es en grillos ni en cadenas 
En lo que usté penará, 
Sino en una soledá 
Y un silencio tan profundo, 
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Que parece que en el mundo 
Es el único que está. 

El más altivo varón 
Y de colmillo gastao, 
Allí se vería agoviao 
Y su corazón marchito 
Al encontrarse encerrao 
A solas con su delito. 

En esa cárcel no hay toros, 
Ahí todos son corredores; 
No puede el más altanero 
Al verse entre aquellas rejas, 
Sino amujar las orejas 
Y sufrir callao su encierro. 

Y digo a cuantos inoran 
El rigor de aquellas penas— 
Yo que sufrí las cadenas 
Del destino y su inclemencia: 
Que aprovechen la esperencia 
Del mal en cabeza ajena. 

A y ! madres las que dirigen 
Al hijo de sus entrañas, 
No piensen que las engaña, 
Ni que les habla un falsario; 
Lo que es el ser presidario 
No le sabe la compaña. 

Hijas, esposas, hermanas, 
Cuantas quieren a un varón— 
Díganles que esa prisión 
Es un infierno temido— 
Donde no se oye más raído 
Que el latir del corazón. 
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Allá el día no tiene sol, 
La noche no tiene estrellas— 
Sin que le valgan querellas 
Encerrao lo purifican; 
Y sus lágrimas salpican 
En las paredes aquellas. 

En soledá tan terrible 
De su pecho oye el latido— 
Lo sé, porque lo he sufrido 
Y créamelo el auditorio 
Tal vez en el purgatorio 
Las almas hagan más ruido. 

Cuenta esas horas eternas 
Para más atormentarse, 
Su lágrima al redamarse 
Calcula en sus afliciones, 
Contando sus pulsaciones, 
Lo que dilata en secarse. 

Allí se amansa el más bravo— 
Allí se duebla el más juerte 
El silencio es de tal suerte 
Que cuando llegue a venir, 
Hasta se le han de sentir 
Las pisadas a la muerte. 

Adentro mesmo del hombre 
Se hace una revolución— 
Metido en esa prisión 
De tanto no mirar nada, 
Le hace y queda grabada 
La idea de la perfección. 

En mi madre, en mis hermanos, 
En todo pensaba yo— 
Al hombre que allí dentro 
De memoria más ingrata— 
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Fielmente se le retrata 
Todo cuanto ajuera vio. 
Aquel que ha vivido libre 
De cruzar por donde quiera, 
Se aflige y se desespera 
De encontrarse allí cautivo; 
Es un tormento muy vivo 
Que abate la alma más fiera. 

En esa estrecha prisión 
Sin poderme conformar, 
No cesaba de esclamar 
¡ Que diera yo por tener, 
Un caballo en que montar 
Y una pampa en que correr! 

En un lamento costante 
Se encuentra siempre embretao— 
El castigo han inventao 
De encerrarlo en las tinieblas— 
Y allí está como amarrao, 
A un fierro que no se duebla. 

No hay un pensamiento triste 
Que al preso no lo atormente— 
Bajo un dolor permanente 
Agacha al fin la cabeza— 
Porque siempre es la tristeza 
Hermana de un mal presente. 

Vierten lágrimas sus ojos 
Pero su pena no alivia; 
En esa constante lidia 
Sin un momento de calma, 
Contempla con los del alma 
Felicidades que envidia. 

Ningún consuelo penetra 
Detrás de aquellas murallas— 
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El varón de más agallas, 
Aunque más duro que un perno, 
Metido en aquel infierno 
Sufre, gime, llora y calla. 

De furor el corazón 
Se le quiere reventar, 
Pero un hay sino aguantar 
Aunque sosiego no a lcance— 
Dichoso en tan duro trance 
Aquel que sabe r e z a r ! — 

Dirige a Dios su plegaria 
El que sabe una oración! 
E n esa tribulación 
Gime olvidando del mundo, 
Y el dolor es más profundo 
Cuando no haya compasión. 

E n tan crueles pesadumbres, 
E n tan duro padecer, 
Empezaba a encanecer 
Después de muy pocos meses— 
Allí lamenté mil veces 
No haber aprendido a leer. 

Viene primero el f u r o r , — 
Después la melancol ía— 
E n mi ansrnstia no tenía 
Otro alivio ni consuelo, 
Sino regar aquel suelo 
Con lágrimas noche y día. 

A visitar otros presos 
Sus familias solían ir, 
Naides me visitó a mí 
Mientras estuve encerrao— 
¡Quien iba a costiarse allí 
A ver un desamparao! 
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¡Bendito sea el carcelero 
Que tiene buen corazón! 
Yo sé que esta bendición 
Pocos pueden alcanzarla,— 
Pues si tienen compasión 
Su deber es ocultarla. 

Jamás mi lengua podrá 
Expresar cuanto he sufrido; 
En el encierro metido, 
Llaves, paredes, cerrojos— 
Se graban tanto en los ojos 
Que uno los ve hasta dormido. 

El mate no se permite— 
No le permiten hablar, 
No le permiten cantar 
Para aliviar su dolor— 
Y hasta el terrible rigor 
De no dejarlo fumar. 

La justicia muy severa 
Suele rayar en crueldá; 
Sufre el pobre que allí está 
Calenturas y delirios, 
Pues no existe pior martirio 
Que esa eterna soledá. 

Conversamos con las rejas 
Por solo el gusto de hablar— 
Pero nos mandan callar 
Y es preciso conformarnos; 
Pues no se debe irritar 
A quien puede castigarnos. 

Sin poder decir palabra 
Sufre en silencio sus males— 
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T uno en condiciones tales 
Se convierte en animal, 
Privao del don principal 
Que Dios hizo a los mortales. 

Yo no alcanzo a comprender 
Por qué motivo será, 
Que el preso privado está 
De los dones más preciosos, 
Que el justo Dios bondadoso 
Otorgo a la humanidá. 

Pues que de todos los bienes, 
En mi inorancia lo infiero, 
Que le dio al hombre altanero 
Su divina Majestá: 
La palabra es el primero, 
El segundo es la amista. 

Y es muy severa la ley 
Que por un crimen o un vicio, 
Somete al hombre a un suplicio 
El más tremendo y atroz, 
Privado de un beneficio 
Que ha recibido de Dios. 

La soledá causa espanto-— 
El silencio causa horror— 
Ese continuo terror 
Es el tormento más duro— 
Y en un presidio siguro 
Está de más el rigor— 

Inora uno si de allí 
Saldrá pa la sepultura— 
El que se halla en desventura 
Busca a su lado otro ser; 
Pues siempre es bueno tener 
Compañeros de amargura. 
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Otro más sabio podrá 
Encontrar razón mejor, 
Yo no soy rebuscador, 
Y ésta me sirve de luz: 
Se los dieron al Señor 
Al clavarlo en una cruz.— 

Y en las projundas tinieblas 
En que mi razón esiste, 
Mi corazón se resiste 
A ese tormento sin nombre— 
Pues el hombre alegra al hombre, 
Y el hablar consuela al triste. 

Grábenlo como en \i piedra 
Cuanto he dicho en este canto— 
Y aunque yo he sufrido tanto 
Debo confesarlo aquí: 
El hombre que manda allí 
Es poco menos que un santo. 

Y son buenos los demás, 
A su ejemplo se manejan— 
Pero por eso no dejan 
Las cosas de ser tremendas; 
Piensen todos y compriendan 
El sentido de mis quejas. 

Y guarden en su memoria 
Con toda puntualidá. 
Lo que con tal claridá 
Les acabo de decir— 
Mucho tendrán que sufrir 
Si no creen en mi verdá. 

Y si atienden mis palabras 
No habrán calabozos llenos— 
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Manéjense como buenos; 
No olviden esto jamás: 
Aquí no hay razón de más; 
Más bien las puse de menos. 

Y con esto me despido, 
Todos han de perdonar— 
Ninguno debe olvidar 
La historia de un desgraciado, 
Quien ha vivido encerrado 
Poco tiene que contar.— 

EL HIJO MAYOR DE MARTIN FIERRO 
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Lo que les voy a decir 
Ninguno lo ponga en duda, 
Y aunque la cosa es peluda 
Haré la resolución, 
Es ladino el corazón 
Pero la lengua no ayuda.— 

El rigor de las desdichas 
Hemos soportao diez años— 
Peregrinando entre extraños 
Sin tener donde vivir: 
Y obligados a sufrir 
Una máquina de daños. 

El que vive de ese modo 
De todos es tributario; 
Falta el cabeza primario 
Y los hijos que él sustenta 
Se dispersan como cuentas 
Cuando se corta el rosario. 
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Yo anduve ansí como todos 
Hasta que al fin de sus días 
Supo mi suerte una tía 
Y me recogió a su lado, 
Allí viví sosegado 
Y de nada, carecía.— 

No tenía cuidado alguno 
Ni que trabajar tampoco— 
Yo como muchacho loco 
Lo pasaba de holgazán; 
Con razón dice el refrán 
Que lo bueno dura poco. 

En mí todoi su cuidado 
Y su cariño ponía— 
Como a un hijo me quería 
Con cariño verdadero— 
Y me nombró de heredero 
De los bienes que tenía,— 

El Juez vino sin tardanza 
Cuando falleció la vieja— 
" De los bienes que te deja, 
" Me dijo, yo he de cuidar; 
" Es un rodeo regular 
" Y dos majadas de ovejas. " 

Era hombre de mucha labia 
Con más leyes que un dotor— 
Me dijo: " vos sos menor, 
" Y por los años que tienes 
" No podes manejar bienes, 
' ' Voy a nombrarte un tutor. ' ' 

Tomó un recuento de todo 
Porque entendía su papel, 
Y después que aquel pastel 
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Me llevó consigo un viejo 
Que pronto mostró la hilacha— 
Dejaba ver por la facha 
Que era medio cimarrón,— 
Muy renegao, muy ladrón, 
Y se llamaba Vizcacha. 

Lo que el Juez iba buscando 
Sospecho y no me equivoco— 
Pero este punto no toco 

Lo tuvo bien amasao, 
Puso al frente un encargao, 
Y a mí me llevó con él.— 

Muy pronto estuvo mi poncho 
Lo mesmo que cernidor— 
El chiripá estaba pior, 
Y aunque pa el frío soy guapo, 
Ya no me quedaba un trapo 
Ni pa el frío, ni pa el calor. 

En tan triste desabrigo 
Tras de un mes, iba otro mes, 
Guardaba silencio el Juez, 
La miseria me invadía— 
Me acordaba de mi tía 
Al verme en tal desnudez. 

No sé decir con fijeza 
El tiempo que pasé allí— 
Y después de andar ansí 
Como moro sin señor, 
Pasé a poder del tutor 
Que debía cuidar de mí. 
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Ni sn secreto a v e r i g u o — 
Mi tutor era un antiguo 
De los que ya quedan pocos. 

V ie jo lleno de camándulas— 
Con un empaque a lo toro; 
Andaba siempre en un moro 
Metido no .sé en qué enriedos— 
Con las patas como loro, 
De estribar entre los dedos. 

Andaha rodiao de perros 
Que era todo su placer, 
Jamás dejó de tener 
Menos de media docena— 
Mataba vacas ajenas 
Pura darles de comer. 

Carniábamos noche a noche 
Alguna res en el pago ; 
Y dejando allí el resago 
Alzaba en ancas el cuero, 
Que se lo vetulia a un pulpero 
Por yerba, tabaco y trago. 

¡ A h ! viejo más comerciante 
En mi vida lo he encontrao— 
Con ese cuero robao 
El arreglaba el pastel, 
Y .'llí. entre el pulpero y él 
Se extendía el certificao.— 

L a echaba de comedido; 
E n las trasquilas, lo viera, 
Se ponfa como una fiera 
Si cortaban una oveja ; 
Pero de alzarse no deja 
Un vellón o unas tijeras. 
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Una vez me dio una soba 
Que me hizo pedir socorro, 
Porque lastimé un cachorro 
En el rancho de unas vascas— 
Y al irse se alzó unas guascas, 
Para eso era como zorro.— 

Ay juna! dije entre mí, 
Me has dan esa pesadumbre— 
Ya verás cuando vislumbre 
Una ocasión medio güeña, 
Te he de quitar la costumbre 
De cerdiar yeguas ajenas. 

Porque maté una vizcacha 
Otra vez me reprendió— 
Se lo vine a contar yo— 
Y no bien se lo hube dicho;— 
"Ni me nuembres ese bicho" 
Me dijo, y se me enojó. 

Al verlo tan irrita o 
Hallé prudente callar— 
Este me va a castigar, 
Dije entre mí, si se agravia— 
Ya vi que les tenía rabia 
Y no las volví a nombrar. 

Una tarde halló una punta 
De yeguas medio vichocas, 
Después que voltio unas pocas 
Las cerdiaba con empeño— 
Yo vide venir al dueño 
Pero me callé la boca. 

El hombre venía jurioso 
Y nos cayó como un rayo— 
Se descolgó del caballo 
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Revoliando el arriador— 
Y lo cruzó de un lazazo 
Ahi no más a mi tutor. 

No atinaba don Vizcacha 
A qué lado disparar, 
Hasta que logró montar 
Y de miedo del chicote,— 
Se lo apretó hasta el cogote 
Sin pararse a contestar. 

Ustedes creerán tal vez 
Que el viejo se curaría— 
No señores, lo que hacía, 
Con más cuidao dende entonces, 
Era maniarlas de día 
Para cerdiarlas de noche. 

Ese fué el hombre que estuvo 
Eneargao de mi destino— 
Siempre anduvo en mal camino 
Y todo aquel vecindario 
Decía que era un perdulario, 
Insufrible, de dañino. 

Cuando el Juez me lo nombró 
Al dármelo de tutor, 
Me dijo que era un señor 
El que me debía cuidar— 
Enseñarme a trabajar 
Y darme la educación. 

Pero qué había de aprender 
Al lao de ese viejo paco, 
Que vivía como un chuncaco 
En los baños, como el tero— 
Un haragán, un ratero, 
Y más chillón que un barraco. 
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Tampoco tenía más bienes 
Ni propiedá conocida 
Que una carreta podrida,— 
Y las paredes sin techo 
De un rancho medio deshecho 
Que le servía de guarida.— 

Después de las trasnochadas 
Allí venía a descansar— 
Yo desiaba averiguar 
Lo que tuviera escondido, 
Pero nunca había podido 
Pues no me dejaba entrar. 

Yo tenía unas jergas viejas 
Que habían sido más peludas, 
Y con mis carnes desnudas, 
El viejo, que era una ñera, 
Me echaba a dormir ajuera, 
Con unas heladas crudas. 

Cuando mozo fué casao 
Aunque yo lo desconfío— 
Y decía un amigo mío 
Que de arrebatao y malo 
Mató a su mujer de un palo 
Porque le dio un mate frío. 

Y viudo por tal motivo 
Nunca se volvió a casar, 
No era fácil encontrar 
Ninguna que lo quisiera. 
Todas temerían llevar 
La suerte de la primera. 

Soñaba siempre con ella, 
Sin duda por su delito, 
Y decía el viejo maldito 
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El tiempo que estuvo enfermo, 
Que ella dende el mesmo infierno 
Lo estaba llamando a gritos. 
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Siempre andaba retobao 
Con ninguno sin hablar— 
Se divertía en escarbar 
Y hacer mareas con el dedo— 
Y cuando se ponía en pedo 
Me empezaba a aconsejar. 

Me parece que lo veo 
Con su poncho calamaco— 
Después de echar un buen taco 
Ansí prencipiaba a hablar: 
"Jamás llegues a parar 
Ande veas perros fiacos." 

" E l primer deber del hombre 
Es defender el pellejo— 
Llévate de mi consejo, 
Fi.jate bien en lo que hablo: 
El diablo sabe por diablo, 
Pero más sabe por viejo." 

"Hacete amigo del juez, 
No le des de qué quejarse;— 
Y cuando quiera enojarse 
Vos te debes eneojer, 
Pues siempre es güeno tener 
Palenque ande ir a rascarse." 

"Nunca le lleves la contra 
Porque él manda la gavilla— 
Allí sentao en su silla 
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Ningún giiey le sale bravo— 
A uno le da con el clavo 
Y a otro con la cantramilla." 

" E l hombre, hasta el más soberbio 
Con más espinas que un tala, 
Aflueja andando en la mala 
Y es blando como manteca, 
Hasta la hacienda baguala 
Cai al jagüel con la seca." 

" N o andes cambiando de cueva, 
Hace las que hace el ratón— 
Consérvate en el rincón 
En que empezó tu esistencia— 
Vaca que cambia querencia 
Se atrasa en la parición." 

Y menudiando los tragos, 
Aquel viejo, como cerro— 
" N o olvides, me decía, Fierro, 
Que el hombre no debe creer 
En lágrimas de mujer 
Ni en la renguera del perro." 

" N o te debes afligir 
Aunque el mundo se desplome— 
Lo que más presisa el hombre, 
Tener, según yo discurro, 
Es la memoria del burro 
Que nunca olvida ande come." 

"Deja que caliente el horno 
El dueño del amasijo— 
Lo que es yo nunca me aflijo 
Y a todito me hago el sordo— 
El cerdo vive tan gordo 
Y se come hasta los hijos." 
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" E l zorro que ya es corrido 
Dende lejos la olfatea— 
No se apure quien desea 
Hacer lo que le aproveche— 
La vaca que más rumea 
Es la que da mejor leche." 

" E l que gana su comida 
Bueno es que en silencio coma, 
Ansina, vos ni por broma— 
Quieras llamar la atención— 
Nunca escapa el cimarrón 
Si dispara por la loma." 

" Y o voy donde me conviene 
Y jamás me descarrilo; 
Llévate el ejemplo mío 
Y llenarás la barriga; 
Aprende de las hormigas, 
No van a nn noque vacío.' ' 

" A naides tengas envidia, 
Es muy triste el envidiar, 
Cuando veas a otro ganar 
A estorbarlo no te metas— 
Cada lechón en su teta 
Es el modo de mamar." 

"Ansí se alimentan muchos 
Mientras los pobres lo pagan — 
Como el cordero hay quien lo haga 
En la puntita no niego— 
Pero otros como el borrego 
Toda entera se la tragan." 

" S i buscas vivir tranquilo 
Dedícate a solteriar— 
Mas si te querés casar, 
Con esta advertencia sea, 
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Que es muy difícil guardar 
Prendas que otros codicean." 

" E s un bicho la mujer 
Que yo aquí no la destapo,— 
Siempre quiere al hombre guapo, 
Mas fíjate en la eleeión; 
Porque tiene el corazón 
Como barriga de sapo." 

Y gangoso con la tranca, 
Me solía decir: "potrillo, 
Recién te apunta el colmillo, 
Mas te lo dice un toruno: 
No dejes que hombre ninguno 
Te gane el lao del cuchillo." 

"Las armas son necesarias 
Pero naides sabe cuándo; 
Ansina, si andas pasiando, 
Y de noche sobre todo, 
Debes llevarlo de modo 
Que al salir, salga cortando." 

"Los que no saben guardar 
Son pobres aunque trabajen— 
Nunca por más que se atajen 
Se librarán del cimbrón,— 
Al que nace barrigón 
Es al ñudo que lo fajen." 

"Donde los vientos me llevan 
Allí estoy como en mi centro; 
Cuando una tristeza encuentro 
Tomo un trago pa alegrarme, 
A mí me gusta mojarme 
Por ajuera y por adentro." 
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" V o s sos pollo y te convienen 
Toditas estas razones, 
Mis consejos y leciones 
No eches nunca en el o l v i d o — 
E n las riñas he aprendido 
A no peliar sin p u y o n e s . " 

Con estos consejos y otros 
Que yo en mi memoria encierro, 
Y que aquí no desentierro, 
Educándome s e g u í a — 
Hasta que al fin se dormía 
Mesturao entre los perros. 
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Cuando e] viejo cayó pnfprmo 
Viendo yo que se empioraba, 
Y que esperanza no daba 
D e mejorarse s iquiera— 
L e truje una n i l a n d r e r a — 
A ver si lo mejoraba .— 

E n cnanto lo vio. me d i j o : 
" Este no asruanta el sosrazo— 
" M u y poco le doy de plazo 
" Nos va a dar un espetáculo 
" Porque debajo del brazo 
" Le ha salido un tabernáculo. ' 

Dice el refrán, que en la tropa 
Nunca falta un güey corneta— 
Uno que estaba en la puerta 
L e peíió el grito hay norrias: 
" T a b e r n á c u l o . . . qué bruto, 
U n tubérculo dirás. ' ' 

A l verse así interrumpido 
A l punto dijo el cantor : 
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"No me parece ocasión 
De meterse los de ajuera, 
"Tabernáculo, señor, 
Le decía la eulandrera.'' 

El de ajuera repitió 
Dándole otro chaguarazo— 
" Allá va un nuevo bolazo, 
" Copo y se la gano en puerta 
" A las mujeres que curan 
" Se les llama curanderas." 

No es bueno, dijo el cantor, 
Muchas manos en un plato, 
Y diré al que ese barato 
Ha tomado de entremetido, 
Que no creía haber venido 
A hablar entre literatos.— 

Y para seguir contando 
La historia de mi tutor, 
Le pediré a este dotor 
Que en mi eoncencia me deje, 
Pues siempre encuentra el qus 
Otro mejor tejedor. 

Seguía enfermo, como digo, 
Cada vez más emperrao— 
Yo estaba ya aeobardao 
Y lo espiaba desde lejos: 
Era la boca del viejo, 
La boca de un condenao.— 

Allá pasamos los dos 
Noches terribles de invierno— 
El maldecía al Padre Eterno 
Como a los santos benditos— 
Pidiéndole al diablo a gritos 
Que lo llevara al infierno.' 
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Debe ser grande la culpa 
Que a tal punto mortifica— 
Cuando vía una reliquia 
Se ponía como azogado, 
Como si a un endemoniado 
Le echaran agua bendita. 

Nunca me le puse a tiro, 
Pues era de mala entraña; 
T viendo herejía tamaña— 
Si alguna cosa le daba, 
De lejos se la alcanzaba 
En laí punta de una caña. 

Será mejor, decía yo, 
Que abandonado lo deje, 
Que blasfeme y que se queje— 
Y que siga de esta suerte 
Hasta que venga la muerte 
Y cargue con este hereje. 

Cuando ya no pudo hablar 
Le até en la mano un cencerr 
Y al ver cercano su entierro, 
Arañando las paredes 
Espiró allí entre los perros 
Y este servidor de ustedes. 
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Le cobré un miedo terrible 
Después que lo vi dijunto— 
Llamé al alcalde, y al punto 
Acompañado se vino 
De tres o cuatro vecinos 
A arreglar aquel asunto. 
1 1 Anima bendita", dijo 

ün viejo medio ladiao—• 
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" Que Dios lo haiga penxkmao, 
" Es todo cuanto deseo.— 
" Le conocí uia pastoreo 
" De teme-ritos robaos." 

" Ansina es, dijo el Alcalde, 
Con eso empezó a poblar— 
Yo nunca podré olvidar 
Las travesuras que hizo; 
Hasta que al fin fué preciso 
Que le privasen carniar." 

" D e mozo fué muy ginete 
No lo bajaba un bagual— 
Pa ensillar un animal 
Sin necesitar de otro, 
Se encerraba en el corral 
Y allí galopiaba el potro." 

' ' Se llevaba mal con todos— 
Era su costumbre vieja 
El mentí!rar las ovejas, 
Pues al hacer el aparte 
Sacaba la mejor parte 
Y después venía con quejas." 

" Dios lo ampare al pobrecito, 
Dijo en seguida un tercero, 
Siempre robaba carneros, 
En eso tenía destreza— 
Enterraba las cabezas, 
Y después vendía los cueros/ 

" Y qué costumbre tenía 
Cuando en el fogón estaba— 
Con el mate se agarraba 
Estando los peones juntos—¡ 
Yo tayo, decía, y apunto, 
Y a ninguno convidaba.''— 
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" S i ensartaba algún asao, 
Pobre! como si lo viese! 
Poco antes de que estuviese, 
Primero lo maldecía, 
Luego después lo escupía 
Para que naides comiese." 

" Quien le quitó esa eostumbxv 
De escupir el asador, 
Fué un mulato resertor 
Que 'andaba dé amigo suyo— 
Un diablo, muy peliador, 
Que le llamaban Barullo." 

" Una noche que les hizo, 
Como estaba acostuimbrao, 
Se alzó el mulato enojao, 
Y le gritó: "viejo indino, 
' ' Yo te he de enseñar, cochino, 
" A echar saliva al asao. " 

" L o soltó por sobre el juego 
Con el icucihillo en la mano, 
¡La pucha el pardo liviano! 
En la mesma atropellada 
Le largó una puñalada 
Que la quitó otro paisano. " 

" Y ya caliente Barullo, 
Quiso seguir la chacota, 
Se le había erizao la mota 
Lo que empezó la reyerta: 
El viejo ganó la puerta 
Y apeló a las de gaviota."— 

" De esa costumbre maldita 
Dende entonces se curó, 
A las casas no volvió 
Se metió en un ¡cicutal; 
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Y allí escondido pasó 
Esa noche sin cenar. " 

Esto hablaban los presentes— 
Y yo, que estaba a su lao, 
AI oir lo que he relatao, 
Aunque él era un perdulario, 
Dije entre mí: " qué rosario 
Le están rezando al finao." 

Luego comenzó el ailcaldei 
A registrar cuanto había, 
Sacando mil cueherías 
Y guaseas y trapos viejos, 
Temeridá de trevejos 
Que para nada servían.— 

Salieron lazos, cabrestros, 
Coyundas y ¡mamadores— 
Una punta de amadores;— 
Cinchones, maneas, torzales, 
Una porción de bozales 
Y un montón de tiradores.— 

Había riendas de domar, 
Frenos y estribos quebraos; 
Bolas, espuelas, reeaos, 
Unas pavas, unas ollas, 
Y un gran manojo de argollas 
De cinchas que había cortao. 

Salieron varios cencerros—• 
Alesnas, lonjas, cuchillos, 
Unos cuantos cojinillos, 
Un alto de jergas viejas, 
Muchas botas desparejas 
Y una infinidad de anillos. 

Había tarros de sardinas, 
Unos cueros de venao—i 
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Unos ponchos augeriaos— 
T en tan tremendo entrevero 
Apareció hasta un tintero 
Que se perdió en el Juzgao. 

Decía el alcalde muy serio .-
" Es poco cuanto se diga, 
" Había sido como hormiga.— 
" He de darle parte al Juez 
" Y que me venga después 
" Conque no se los persiga." 

Yo estaba medio azora o 
De ver lo que sucedía; 
Entre ellos meamos decían 
Que unas prendas eran suyas, 
Pero a mí me parecía 
Que esas eran aleluyas. 

Y cuando ya no tuvieron 
Rincón donde registrar, 
Cansaos de tanto huroniar 
Y de trabajar de balde— 
í ¡ Vamos, nos dijo el alcalde, 
" Luego lo haré sepultar. " 

Y aunque mi padre no era 
El dueño de ese hormiguero, 
El allí ¡muy cariñero 
Me dijo con miuy buen modo: 
" Vos serás el heredero 
" Y te harás cargo de todo. " 

" Se ha de arreglar este asunto 
" Como es preciso que sea; 
' ' Voy a nombrar albacea 
' ' Uno de los circunstantes— 
1 ' Las cosas no son como antas 
" Tan enredadas y feas," 
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¡Bendito Dios! pensé yo, 
Ando como un pordiosero, 
Y me nuembran heredero 
De toditas esas guaseas— 
Quisiera saber primero 
Lo que se han hecho mis vacas 
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Se largaron como he dicho 
A disponer el entierro— 
Cuando me acuerdo me aterro. 
Me puse a llorar a gritos 
Al verme allí tan sólito 
Con el fimao y los perros. 

Me saqué el escapulario, 
Se lo colgué al pecador— 
Y como hay en el Señor 
Misericordia infinita, 
Rogué por la alma bendita 
Del que antes fué mi tutor. 

No se calmaba mi duelo 
De verme tan solitario ; 
Ahi le champurria un rosario 
Como si fuera mi padre—• 
Besando el escapulario 
Que me había puesto mi madr 

Madre mía, gritaba yo 
Donde estará padeciendo— 
El llanto que estoy virtiendo 
Lo redamarías por mí, 
Si vieras a tu hijo aquí 
Todo lo que está sufriendo. 

Y mientras ansí clamaba 
Sin poderme consolar— 



J. H E R N Á N D E Z 

Los perros, para aumentar 
Más mi miedo y mi tormento— 
En aquel mismo momento* 
Se pusieron a llorar.— 

Libre Dios a los presentes 
De que sufran otro tanto ; 
Con el muerto y esos llantos 
Les juro que faltó poco 
Para que me vuelva loco 
En medio de tanto espanto. 

Decían entonces las viejas 
Como que eran sabedoras, 
Que los perros cuando lloran 
Es porque Ten al demonio; 
Yo creía en el testimonio 
Como eré siempre el que inora 

Ahí dejé que los ratones 
Comieran el guasquerío— 
Y como anda a su albedrío 
Todo el que güérf ano queda 
Alzando lo que era mío 
Abandoné aquella cueva. 

Supe después que esa tarde 
Vino un pión y lo enterró— 
Ninguno lo acompañó 
Ni lo velaron siquiera,— 
Y al otro día amaneció 
Con una mano dejuera. 

Y me ha contado además 
El gaucho que hizo el entierro, 
Al recordarlo me aterro, 
Me da pavor este asunto, 
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Que la mano del di junto 
Se la había comido un perro. 

Tal vez yo tuve culpa 
Porque de asustao no fui—• 
Supe después que volví, 
Y asigurárselo puedo, 
Que los vecinos, de miedo, 
No pasaban por allí.— 

Hizo del rancho guarida 
La sabandija más sucia; 
El cuerdo se despeluza 
Y hasta la razón se altera, 
Pasaba la noche entera 
Chillando allí una lechuza. 

Por mucho tiempo no pude 
Saber lo que me pasaba— 
Los trapitos con que andaba 
Eran puras hojarascas— 
Todas las noches soñaba 
Con viejos, perros y guascas. 
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Anduve a mi volunta 
Gomó moro sin señor— 
Ese fué el tiempo mejor 
Que yo he pasado tal vez— 
De miedo de otro tutor— 
Ni aporté por lo del Juez.— 

" Yo cuidaré, me había dicho, 
" De lo de tu propiedá— 
" Todo se conservará, 
" El vacuno y los rebaños, 
" Hasta que cumplas 30 años 
" En que seas mayor de edá.—• 
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T aguárdamelo que llegase 
El tiempo que la ley fija— 
Pobre como lagartija 
Y sin respetar a naides, 
Andaba cruzando el aire 
Como bola sin manija. 

Me hice hambre de esa manera 
Bajo el más duro rigor— 
Sufriendo tanto dolor 
Muchas cosas aprendí: 
Y por fin víctima fui 
Del .más desdichado amor. 

De tantas alternativas 
Esta es la parte peluda— 
Infeliz y sin ayuda 
Fué extremado mi delirio, 
Y causaba mi martirio 
Los desdenes de una viuda. 

Llora el hombre ingratitudes 
Sin tener un juramento, 
Acusa sin miramiento 
A la que el mal le ocasiona, 
Y tal vez en su persona 
No hay ningún merecimiento. 

Cuando yo más padecía 
La crueldá de mi destino— 
Rogando al poder divino 
Que del dolor me separe— 
Me hablaron de un adivino 
Que curaba esos pesares.— 

Tuve recelos y miedos 
Pero al fin me resolví— 
Hice coraje y me fui 
Donde el adivino estaba. 
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Y por ver si me curaba 
Cuanto llevaba le di.— 

Me puse al contar mis penas 
Más colorar» que un tomate— 
Y se me añudó el gaznate 
Cuando dijo el ermitaño: 
" Hermano, le han hecho daño 
" Y se lo han hecho en un mate. 

1 ' Por verse libre de usté 
" Lo habrán querido embrujar. " 
Después me empezó a pasar 
Una pluma de avestruz— 
Y me dijo: " de la Cruz 
Recibí el don de curar. " 

" Debes maldecir, me dijo, 
" A todos tus conocidos, 
" Ansina el que te ha. ofendí ío 
' ' Pronto estará descubierto— 
" Y deben ser maldecidos 
" Tanto vivos como muertos." 

Y me recetó que hincao 
En un trapo de la viuda 
Hiciera mis oraciones, 
Frente a una planta de ruda 
Diciendo: " no tengas duda, 
" Eso cura las pasiones. " 

A la viuda en cuanto pude 
Un trapo le manotié;— 
Busqué la ruda, y al pie, 
Puesto en cruz hice mi rezo; 
Pero, amigos, ni por eso 
De mis males me curé.— 

Me recetó otra ocasión 
Que comiera abrojo chico— 
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El remedio no me explico, 
Mas por desechar el mal— 
Al ñudo en un abrojal 
Fui a ensangrentarme el hocico. 

Y con tanta medicina 
Me parecía que sanaba;— 
Por momentos se aliviaba 
Un poco mi padecer, 
Mas si a la viuda encontraba 
Volvía la pasión a arder. 

Otra vez que consulté 
Su saber extraordinario, 
Eecibió bien su salario 
Y me recetó aquel pillo 
Que me colgara tres grillos 
Ensartaos como rosario.— 

Por fin, la última ocasión 
Que por mi mal lo fui a ver— 
Me dijo: — " No, mi saber 
" No ha perdido su virtú. 
' ' Yo te daré la salú, 
" No triunfará esa ¡mujer. " 

" Y tené fe en el remedio, 
" Pues la cencía no es chacota, 
" De esto no entendés ni jota, 
" Sin que ninguno sospeche: 
" Cortarle a un negro tres mota? 
" Y hacerlas hervir con leche." 

Yo andaba ya desconfiando 
De la curación maldita— 
Y dije: — " este no me quita 
" La pasión que me domina; 
" Pues que viva la gallina 
" Aunque sea con la pepita." 



LA V U E L T A DE M A R T I N FIERRO 

Ansí me dejaba andar 
Hasta que en una ocasión 
El cura me echó un sermón, 
Para curarme sin duda; 
Diciéndome que la viuda 
Era hija de confisión.— 

Y me dijo estas palabras 
Que nunca las he olvidao:— 
" Has de saber que el tinao 
" Ordenó en el testamento 
' 1 Que naides de casamiento 
" Le hablara en lo sucesivo— 
' ; Y ella prestó juramento 
' ' Mientras él estaba vivo. ' ' 

" Y es preciso que lo cumpla 
''' Porque ansí lo manda Dios, 
" Es necesario que vos 
" No la vuelvas a buscar,— 
' 1 Porque si llega a faltar 
" Se condenarán los dos. " 

Con semejante alvertencia 
Se completó mi redota; 
Le vi los pies a 'la sota, 
Y me le alejé a la viuda 
Más cura o que con la ruda, 
Con los grillos y las motas. 

Después me contó un amigo 
Que al Juez le había dicho el cura 
" Que yo era un cabeza dura 
" Y que era un mozo perdido, 
" Que me echaran del partido 
" Que no tenía compostura.'' 

Tal vez por ese consejo 
Y sin que más causa hubiera, 
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Ni que otro motivo diera, 
Me agarraron redepente 
T en el primer contingente 
Me echaron a la frontera. 

De andar persiguiendo viudas 
Me he curado del deseo,— 
En mil penurias me veo— 
Mas pienso volver tal vez, 
/Y ver si sabe aquel Juez 
Lo que se ha hecho mi rodeo. 
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Martín Fierro y sus dos hijos 
Entre1 tanta ¡concurrencia 
Siguieron con alegría 
Celebrando aquella fiesta. 
Diez años los más terribles 
Había duradoi la ausencia, 
Y al hallarse nuevamente 
Era su alegría completa. 
En ese mesmo momento 
Uno que vino de afuera 
A tomar parte con ellos 
Suplicó que lo admitieran. 
Era un mozo forastero 
De muy regular presencia. 
Y hacía poco que en el pago 
Andaba dando sus güeltas, 
Aseguraban •algunos 
Que venía de la frontera, 
Que. había pelao a un pulpero 
En las últimas carreras, 
Pero andaba despilehao, 
No traía una prenda buena, 
Un reeadito cantor 
Daba fe de su pobreza.— 
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Le pidió la bendición 
Al que causaba la fiesta, 
Y sin decirles su nombre 
Les declaró con franqueza 
Que el nombre de Picardía 
Es el único que lleva. 
Y para contar su historia 
A todos pide licencia, 
Diciéndoles que en seguida 
Iban a saber quién era; 
Tomó al punto la guitarra, 
La gente se puso atenta, 
Y ansí cantó Picardía 
En cuanto templó las cuerdas. 

21 
PICARDÍA 

Voy a contarles mi historia, 
Perdónenme tanta charla— 
Y les diré al principiarla, 
Aunque es triste haicerlo así: 
A mi madre la perdí 
Antes de saber llorarla. 

Me quedé en el desamparo, 
Y al hombre que me dio el ser 
No lo pude conocer, 
Ansí pues, dende chiquito, 
Volé como el pajarito 
En busca de qué comer. 

O por causa del servicio 
Que tanta gente destierra—• 
O por causa de la guerra, 
Que es causa bastante seria, 
Los hijos de la miseria 
Son muchos en esta tierra , 
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Ansí, por ella empujao 
No sé las cosas que liaría, 
Y aunque con vergüenza mía, 
Debo hacer esta alvertencia, 
Siendo mi madre Inocencia 
Me llamaban Picardía, 

Me llevó a su lao un hombre 
Pa cuidarle las ovejas— 
Pero todo el día eran quejas 
Y guascazos a lo loco, 
Y no me daba tampoco 
Siquiera unas jergas viejas. 

Dende el alba hasta la noche, 
En el campo me tenía, 
Cordero que se moría— 
Mil veces me sucedió— 
Los caranchos lo comían 
Pero lo pagaba yo. 

De trato tan riguroso 
Muy pronto me acobardé— 
El bonete me apreté 
Buscando mejores fines, 
Y con unos volantines 
Me juyí pa Santa Pe. 

El pruebista principal 
A enseñarme me tomó— 
Y ya iba aprendiendo yo 
A bailar en la maroma, 
Mas me hicieran una broma 
Y aquello me indijustó. 

Una vez que iba bailando 
Porque estaba el calzón roto, 
Armaron un alboroto 
Que me hicieron perder pie; 
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De la soga me largué 
Y casi me descogoto. 

Ansí me encontré de nuevo 
Sin saber donde meterme— 
Y ya pensaba volverme, 
Cuando, por fortuna mía, 
Me salieron unas tías 
Que quisieron recogerme. 

Con aquella parentela, 
Para mí desconocida, 
Me acomodé yo en seguida, 
Y eran muy buenas señoras; 
Pero las más ¡rezadoras 
Que be visto en tocia mi vida. 

Con el toque de oración 
Ya principiaba el rosario;— 
Noche a noche un calendario 
Tenían ellas que decir, 
Y a rezar solían venir 
Muchas de aquel vecindario. 

Lo que allí me aconteció 
Siempre lo he de recordar— 
Pues me empiezo a equivocar 
Y a cada paso refalo— 
Como si me entrara el malo 
Cuando me hincaba a rezar. 

Era como tentación 
Ló que yo experimenté—• 
Y jamás olvidaré 
Cuánto tuve que sufrir, 
Porque no podía decir 
" Artículo de la Fe. " 

Tenía al lao una mulata 
Que era nativa de allí—• 
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Se hincaba cerca de mí 
Como el ángel de la guarda— 
Pícara, y era la parda 
La que me tentaba ansí. 

" Resá, ¡me dijo mi tía, 
" Artículos de la Fe. " — 
Quise hablar, y me atoré, 
La dificultad! nie aflije— 
Miré a la parda, y ya dije 
" Artículo e'Santa Fe. " 

Me acomodó el coscorrón 
Que estaba viendo venir— 
Y me quiso corregir, 
A la mulata! miré 
Y otra vez volví a decir 
" Artículo e'Santa Fe. " 

Sin dificulta ninguna 
Rezaba toidito el día, 
Y a la noche no podía 
Ni con un trabajo inmenso; 
Es por eso que yo pienso 
Que alguna me tentaría. 

Una noche de tormenta 
"/í a la parda y me entró chucho— 
''.os ojos—me asusté mucho, 
jlran como refocilo: 

Al nombrar a San Camilo, 
Le dije San Camilucho. 

Esta me dá con la pata, 
Aquella otra, con el codo— 
Ah! viejas—por ese modo, 
Aunque de corazón tierno, 
Yo las mandaba al infierno 
C®n oraciones y todo. 
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Otra vez, que como siempre, 
La parda me perseguía, 
Cuando yo acordé, mis tías 
Me habían sacao un mechón 
Al pedir la extirpación 
De todas! las herejías. 

Aquella parda maldita 
Me tenía medio afligido, 
Y ansí, me había sucedido, 
Que al decir extirpación— 
Le acomodé estripación 
Y me cayeron sin ruido.— 

El recuerdo y el dolor 
Me duraron muchos días— 
Soñé coco, las herejías 
Que andaban por extirpar— 
Y pedía siempre al rezar, 
La extirpación de mis tías. 

Y dale siempre rosarios, 
Noche a noche sin cesar— 
Dale siempre barajar 
Salves, trisagios y credos, 
Me aburrí de esos enriedos 
Y al fin me mandé mudar. 
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Anduveí como pelota, 
Y más pobre que una rata—• 
Cuando empecé a ganar plata 
Se armó no sé qué barullo— 
Yo di je: a tu tierra, grullo, 
Aunque sea en una pata. 

Eran duros y bastantes 
Los años que allá pasaron •— 
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Con lo que ellos me enseñaron 
Formaba mi capital— 
Cuando vine, me enrolaron 
En la Guardia Nacional. 

Me había ejercitao al naipe, 
El juego era mi carrera;— 
Hice alianza verdadera 
Y arreglé una trapisonda 
Con el dueño de una fonda 
Que entraba en la peladera. 

Me ocupaba con esmero 
En floriar una baraja— 
El la guardaba en la caja 
En paquetes como nueva; 
T la media arroba lleva 
Quien conoce la ventaja. 

Comete un error inmenso 
Quien de la suerte presuma, 
Otro más hábil lo fuma, 
En un dos por tres, lo pela;— 
Y lo larga que no vuela 
Porque le falta una pluma. 

Con un socio que lo entiende 
Se arman partidas muy buenas; 
Queda allí la plata agena, 
Quedan prendas y botones;— 
Siempre cain a esas reuniones 
Zonzos con las manos llenas. 

Hay muchas trampas legales, 
Recursos del jugador— 
No cualquiera es sabedor 
A lo que el naipe se presta— 
Con una cincha bien puesta 
Se la pega uno al mejor. 
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Deja a veces ver la boca 
Haciendo el que se descuida, 
Juega el otro basta la vida, 
Y es siguro que se ensarta, 
Porque uno muestra una carta 
Y tiene otra prevenida. 

Al monte, las precauciones 
No han de olvidarse jamás— 
Debe afinarse, además, 
Vos dedos para el trabajo, 
í buscar asiento bajo 
One le dé la luz de atrás. 

a tajrar, tome la luz— 
Dé la sombra al adversario— 
Acomódese al contrario 
En todo juego eartiao— 
Tener ojo ejereitao 
Es siempre muy necesario. 

Al contrario abre los suyos, 
Pero nada ve el que es ciego— 
Dándole soga, muy luego 
Se deja pescar el tonto— 
Todo chapetón ere pronto 
Que sabe mucho en el juego.— 

Hay ihombres muy inocentes 
Y que a las carpetas van— 
Cuando asariados están, 
Les pasa infinitas veces, 
Pierden en puertas y en treses, 
Y dándoles mamarán. 

El que no sabe, no gana 
Aunque ¡niegue a Santa Rita,-
En la carpeta a un mulita 
Se le conoce al sentarse,— 
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Y conmigo, era matarse, 
No podían ni a la mane-hita. 

En el nueve y otros juegos 
;ilevo ventaja no poca — 
f siempre que doy me toca, 
El mal no tiene remedio, 
Porque sé sacar del medio 
Y sentar la de la boca. 

En el truco, al más pintao 
Solía ponerlo en apuro; 
Cuando aventajar procuro, 
Sé tener, como fajadas, 
Tiro a tiro el as de espadas 
O flor, o envite seguro. 

Yo sé defender mi plata 
Y lo hago como el primero, 
El que ha de jugar dinero 
Preciso es que no se atonte— 
Si se armaba una de monte, 
Tomaba parte el fondero. 

Un pastel, como un paquete, 
Sé llevarlo con limpieza; 
Dende- que a salir empiezan 
No hay carta que no recuerde;-
Sé cuánto se gana o se pierde 
En cuanto cai a la mesa. 

También por estas jugadas 
Suele uno verse en aprietos;— 
Mas yo no me comprometo 
Porque sé hacerlo con arte, 
Y aunque les corra el descarte 
No se descubre el secreto. 

Si me llamaban al dao 
Nunca me solía faltar 



L A V U E L T A DE M A E T I N FLERRC 

Un cargado que largar, 
Un cruzao para el más vivo, 
Y hasta atracarles un chivo 
Sin dejarlos maliciar. 

Cargaba bien una taba 
Porque la sé manejar, 
No era manco en el billar, 
Y por fin de lo que explico, 
Digo que hasta con pichicos, 
Era capaz de jugar. 

Es un vicio de mal fin, 
El de jugar, no lo niego; 
Todo el que vive del juego 
Anda a la pesca de un bobo,— 
Y es sabido que es un robo 
Ponerse a jugarle a un ciego. 

Y esto digo claramente 
Ponqué he dejao de jugar; 
Y les puedo asigurar 
Como me fui del oficio— 
Más cuesta aprender un vicio 
Que aprender a trabajar. 
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Un ñapóles mercachifle 
Que andaba como un arpista, 
Cayó también en la lista 
Sin dificulta ninguna: 
Lo agarré a la treinta y una 
Y le daba bola vista. 

Se vino haciendo el chiquito, 
Por sacarme esa ventaja; 
En el pantano se encaja 



J. H E R N Á N D E Z 

Aunque robo se le bacía— 
Lo cegó Santa Lucía 
Y desocupó las cajas. 

Lo hubieran visto afligido 
Llorar por las chucherías 
' 'Ma gañao eon picardía" 
Decía el gringo y lagrimiaba, 
Mientras yo en un poncho alzaba 
Todita su merehería. 

Quedó allí aliviao del peso 
Sollozando sin consuelo. 
Había caido en el anzuelo 
Tal vez porque era domingo, 
Y esa calida de gringo 
No tiene santo en el cielo. 

Pero poco aproveché 
De fatura tan lucida; 
El diablo no se descuida, 
A mí me seguía la pista 
Un ñato muy enredista 
Que era oficial de partida. 

Se me presentó a exigir 
La multa en que había incurrido, 
Que el juego estaba prohibido 
Que iba a llevarme al cuartel, 
Tuve que partir con él 
Todo lo que había alquirido. 

Empecé a tomarlo entre ojos, 
Por esa arbitrariedad; 
Yo había gatnao, es verdá, 
Con recursos, eso sí; 
Pero él me ganaba a mí 
Pundao en su m^vxdk. 
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Decían que por un delito 
Mucho tiempo anduvo mal; 
Un amigo servicial 
Lo compuso con el Juez, 
Y poco tiempo después 
Lo pusieron de Oficial. 

De recorrer el partido 
Continuamente se empleaba, 
Ningún malevo agarraba, 
Pero traía en uin carguero, 
Gallinas, pavos, corderos 
Que por áhi revoleteaba. 

No se debía permitir 
El abuso a tal extremo: 
Mes a mes hacía lo mesmo. 
Y ansí decía el vecindario, 
"Este ñato perdulario 
" H a resucitado el 'diezmo." 

La echaba de guitarrero 
Y hasta de concertador: 
Sentao en el mostrador 
Lo hallé una noche cantando— 
Y le dije c o . . . mo. . . quiando 
Con ganas de oir un cantor. 

Me echó el ñato una mirada 
Que me quiso devorar— 
Mas no dejó de cantar 
Y se hizo el desentendido— 
Pero ya había conocido 
Que no lo podía pasara-
Una tarde que me hallaba 
De visita.. . vino el ñato, 
Y para darle un mal rato 
Dije juerte: "Ña. . . t o . . . ribia 
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"No cebe con la agua tibia'' 
Y me la entendió el mulato. 

Era todo en el Juzgao, 
Y como que se achacó 
Aihi no más me contestó— 
' 1 Cuando el caso se presente 
' ' Te he de hacer tomar caliente 
" Y has de saber quien soy yo. ; 

Por causa de una mujer 
Se enredó más la cuestión 
Le tenía el ñato aflición, 
Ella era mujer de ley, 
Moza con cuerpo de güey 
Muy blanda de corazón. 

La hallé una vez de amasijo, 
Estaba hecha un embeleso: 
Y le d i j e . . . " M e intereso 
" E n aliviar sus quehaceres, 
" Y ansí, señora si quiere 
" Y o le arrimaré los güebos." 

Estaba el ñato presente 
Sentado como de adorno 
Por evitar un trastorno 
Ella al ver que se 'disgusta, 
Me contestó... " s i usté gusta 
Arrímelos junto al horno.' ' 

Ahi se enredó la madeja 
Y su enemista conmigo; 
Se declaró mi enemigo, 
Y por aquel cumplimiento 
Ya solo buscó el momento 
De hacerme dar un castigo. 

Yo veía que aquel maldito 
Me miraba con rencor— 
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Buscando el caso mejor 
De poderme echar al pial; 
T no vive más el lial 
Que lo que quiere el traidor. 

No hay matrero que no caiga, 
Ni arisco que no se amanse— 
Ansí, yo dende aquel lance 
No salía de mi rincón 
Tirao como el San Ramón 
Después que se pasa el trance. 
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Me le escapé con trabajo 
En diversas ocasiones; 
Era de los adulones, 
Me puso mal con el Juez; 
Hasta que al fin una vez 
Me -agarró en las eleciones. 

Recuerdo que esa ocasión 
Andaban listas diversas; 
Las opiniones dispersas 
No se podía^arreglar— 
Decían que el juez por triunfar 
Hacía cosas muy perversas. 

Cuando si riunió la gente 
Vino a proclamarla el ñato 
Diciendo con aparato 
"Que todo andaría muy mal 
" S i pretendía cada cual 
"Votar por un eandilato." 

Y quiso al punto quitarme 
La lista que yo llevé, 
Mas yo se la mezquiné 
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Y ya me gritó . . . "Anarquista 
"Has ¡de votar por la lista 
"Que ha mandao el Comiqué." 

Me dio vergüenza de verme 
Tratao de esa manera; 
Y como si uno se altera 
Ya no es fácil de que ablande, 
Le dije. . . "mande el que mando 
" Y o he de votar por quien quiera 

" E n las carpetas de juego 
" O en la mesa eletoral, 
' 'A todo hombre soy igual, 
"Respeto al que me respeta; 
' 'Pero el naipe y la boleta 
"Naides me lo ha de tocar." 

Ahi no más ya me cayó 
A sable la polecía, 
Aunque era una picardía 
Me decidí a soportar— 
Y no les quise paliar 
Por no perderme ese día, 

Atravesao me agarró 
Y se aprovechó aquel ñato; 
Dende que sufrí ese trato 
No dentro donde no quepo; 
Fui a ginetiar en el cepo 
Por cuestión de candilatos. 

Injusticia tan notoria 
No la soporté de flojo— 
Una venda de mis ojos 
Vino el suceso a voltiar— 
Vi que teníamos que andar 
Como perro con tramojo. 
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Dende que a las elaciones 
Se siguió el batiburrillo; 
Aquel se volvió un ovillo 
Del que no había noticia, 
¡ Es señora la justicia... 
Y anda en ancas el más pillo! 
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Después de muy pocos días 
Tal vez pa no dar espera 
Y que alguno no se fuera— 
Hicieron citar la gente, 
Pa riunir un contigente 
Y mandar a la frontera. 

Se puso arisco el gauchage, 
La gente está acobardada, 
Salió la partida, armada, 
Y trujo como perdices 
Unos cuantos infelices 
Que entraron en la voltiada. 

Decía el ñato con soberbia: 
' ' Esta es una gente indina • 
' ' Yo los rodié a la sordina 
" N o pudieron escapar; 
" Y llevaba orden de arriar 
' ' Todito lo que camina.'' 

Cuando vino el Comendante 
Dijieron: "Dios nos asista"— 
Llegó, y les clavó la vista— 
Yo estaba haciéndome el zonzo— 
Le echó a cada uno un responso 
Y ya lo plantó en la lista. 

"Cuádrate, le dijo a un negro, 
Te estás haciendo el chiquito— 
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Cuando sos el más maldito 
Que se encuentra en todo el pago 
Un servicio es el que te hago 
Y por eso te remito." 

A OTRO 

Vos no cuidas tu familia 
Ni le das los menesteres; 
Visitas otras mujeres 
Y es preciso calavera, 
Que aprendas en la frontera 
A cumplir con tus deberes. 

A OTRO 

Vos también sos trabajoso: 
Cuando es preciso votar 
Hay que mandarte llamar 
Y siempre andas medio alzao, 
Sos un desubordinao 
Y yo te voy a filiar. 

A OTRO 

¿ Cuánto tiempo hace que vos 
Andas en este partido? 
¿Cuántas veces has venido 
A la citación del Juez ? 
No te he visto ni una vez, 
Has de ser algún perdido. 

A OTRO 

Este es otro barullero 
Que pasa en la pulpería 
Predicando noche y día 
Y anarquizando a la gente, 
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Irás en el contigente 
Por tamaña picardía. 

A OTRO 

Dende la anterior remesa 
Vos 'andas medio perdido: 
La autoridá no ha podido 
Jamás hacerte votar,— 
Cuando te mandan lámar 
Te pasas a otro partido. 

A OTRO 

Vos siempre andas de florcita, 
No tenes renta ni oficio ; 
No has hecho ningún servicio, 
No has votado ni una vez— 
Marcha.. . para que dejes 
De andar haciendo perjuicio. 

A OTRO 

Dame vos tu papeleta 
Yo te la voy a tener; 
Esta queda en mi poder, 
Después la recogerás— 
Y ansí si te resertás 
Todos te pueden prender. 

A OTRO 

Vos porque sos ecetuao 
Ya, te querés sulevar— 
No vinistes a votar 
Cuando hubieron eleciones; 
No te valdrán eseciones: 
Yo te voy a enderezar. 



224 J . H E R N Á N D E Z 

Y a este por este motivo 
Y a otro por otra razón, 
Toditos, en conclusión, 
Sin que escapara ninguno, 
Fueron pasando uno a uno 
A juntarse en un rincón. 

Y allí las pobres hermanas, 
Las madres y las esposas 
Redamaban cariñosas 
Sus lágrimas de dolor; 
Pero gemidos de amor 
No remedian esas cosas. 

Nada importa que una madre 
Se desespere o se queje— 
Que el hombre a su mujer deje 
En el mayor desamparo; 
Hay que callarse, o es claro, 
Que lo quiebre por el eje. 

Dentran después a empeñarse 
Con este o aquel vecino ; 

Y como en el masculino. 
El que menos corre vuela— 
Deben andar con cautela, 
Las pobres me lo imagino. 

Muchas al Juez acudieron, 
Por salvar de la jugada; 
El les; hizo una cuerpiada, 
Y por mostrar su inocencia 
Les dijo: "tengan paciencia 
"Pues yo no puedo hacer nada." 

Ante aquella autoridá 
Permanecían suplicantes1— 
Y después de hablar bastante 
" Y o me lavo, dijo el Juez, 
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"Como Pilatos los pies, 
"Esto lo hace el Comendante." 

De ver tanto desamparo 
El corazón se partía— 
Había madre que salía 
Con dos, tres hijos o más 
Por delante y por detrás— 
Y las maletas vacías. 

Donde irán, pensaba yo, 
A perecea* de miseria; 
Las pobres si de esta feria 
Hablan mal, tienen razón; 
Pues hay bastante materia 
Para tan justa aflición. 
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Cuando me llegó mi turno 
Dije entre mí " y a me toca" 
Y aunque mi falta era poca 
No sé porque me asustaba, 
Les asiguro que estaba 
Con el Jesús en la boca.—• 

Me dijo que yo era un vago, 
Un jugador, un perdido, 
Que dende que fui al partido 
Andaba de picaflor— 
Que había de ser un bandido 
Como mi ante sucesor. 

Puede que uno tenga un vicio, 
Y que de él no se reforme,— 
Más naides está conforme 
Con recibir ese trato: 
Yo conocí que era el ñato 
Quien le había dao los informes. 
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Me dentro curio-sida 
Al ver que ¡de esa manera 
Tan siguro me dijiera 
Que fué mi padre un bandido; 
Luego lo había conocido, 
Y yo inoraba quien era. 

Me empeñé en averiguarlo, 
Promesas hice a Jesús— 
Tuve por fin una luz, 
Y supe ¡con alegría 
Que era el autor de mis días,— 
El guapo sargento Cruz. 

Yo conocía bien su historia 
Y la tenía muy presente— 
Sabía que Cruz bravamente 
Yendo con una partida, 
Había jugado la vida 
Por defender a un valiente. 

Y hoy ruego a mi Dios piadoso 
Que lo mantenga en su gloria; 
Se ha de conservar su historia 
En el corazón del hijo: 
El al morir me bendijo 
Yo bendigo su memoria. 

Yo juré tener enmienda 
Y lo conseguí deveras; 
Puedo decir anide quiera 
Que si faltas he tenido 
De todas me he corregido 
Dende que supe quien era. 

El que sabe ser buen hijo, 
A los suyos se parece; 
Y aquel que a su lado crece 
Y a su padre no hace honor 
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Como castigo merece 
De la desdicha el rigor. 

Con un empeño constante 
Mis faltas supe enmendar—• 
Todo conseguí olvidar, 
Pero por desgracia mía, 
El nombre de Picardía 
No me lo podía quitar. 

Aquel que tiene buen nombre 
Muchos disgustos ahorra— 
Y entre tanta mazamorra 
No olviden esta alvertencia: 
Aprendí por esperencia 
Que el mal nombre no se borra, 

27 

—He servido en la frontera 
En un cuerpo de milicias; 
No por razón de justicia 
Como sirve cualesquiera— 

—La bolilla me tocó 
De ir a pasar malos ratos 
Por la faculta del ñato; 
Que tanto me persiguió. 

—Y sufrí en aquel infierno 
Esa dura penitencia, 
Por una mala querencia 
De un oficial subalterno— 

—No repetiré las quejas 
De lo que se sufre allá, 
Son cosas muy 'dichas ya 
Y hasta olvidadas de viejas. 
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—Siempre el mesmo trabajar 
Siempre el mesmo saerifieio 
Es siempre el mesmo servicio, 
Y el mesmo nunca pagar. 

—Siempre cubierto de harapos 
Siempre desnudos y pobres, 
Nunca le pagan un cobre 
Ni le dan jamás un trapo. 

—Sin sueldo y sin uniforme 
Lo pasa uno aunque sucumba, 
Confórmese con la tumba—-
Y s ino . . . no se conforme. 

—Pues si usté se ensoberbece 
O no anda muy voluntario, 
Le aplican un novenario 
De estacas. . . que lo enloquecen. 

—Andan como pordioseros 
Sin que un peso los alumbre— 
Porque han tomao la costumbre 
De deberle años enteros.— 

Siempre hablan de lo que cuesta 
Que allá se gasta un platal— 
Pues yo no he visto ni un real 
En lo que duró la fiesta. 

—Es servicio extraordinario 
Bajo el fusil y la vara— 
Sin que sepamos qué cara 
Le ha dao Dios al comisario. 

—Pues si va a hacer la revista 
Se vuelve como una bala, 
Es lo mesmo que luz mala 
Para perderse de vista— 
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Y de yapa cuando va, 
Todo parece estudiao— 
Va con meses atrasaos 
De gente que ya no está— 

—Pues ni a drede que lo hagan 
Podrán hacerlo mejor, 
Cuando cai, cai con la paga 
Del contingente anterior—-

—Porque son como sentencia 
Para buscar al ausente; 
Y el pobre que está presente 
Que perezca en la indigencia 

—Hasta que tanto aguantar 
El rigor con que lo tratan, 
O se resierta, o lo matan, 
O lo largan sin pagar. 

—De ese modo es el pastel 
Porque el gaucho ya es un hecho 
No tiene ningún derecho 
Ni naide vuelve por él, 

•—La gente vive marchita! 
Si viera cuando echan tropas, 
Les vuelve a todos la ropa 
Que parecen banderitas 

—De todos modos la cargan 
Y al cabo de tanto andar— 
Cuando lo largan, lo largan 
Como pa echarse a la mar. 

—Si alguna prenda le han dao 
Se la vuelven a quitar, 
Poncho, caballo, recao, 
Todo tiene que dejar, 
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—Y esos pobres infelices 
Al volver a su destino— 
Salen como unos Longinos, 
Sin tener con qué cubrirse. 

•—A mí me daba congojas 
El mirarlos de ese modo— 
Pues el más aviao de todos 
Es un perejil sin hojas. 

—Ahora poco ha sucedido, 
Con un invierno tan crudo, 
Largarlos a pie y desnudos 
Pa volver a su partido. 
Y tan duro es lo que pasa 
Que en aquella situación, 
Les niegan un mancarrón 
Para volver a su casa. 

—¡ Lo tratan como a un infiel 
Completan su sacrificio 
No dándole ni un papel 
Que acredite su servicio. 

—Y tiene que regresar 
Más pobre que lo que jué— 
Por supuesto a la mercé 
Del que lo quiera agarrar, 

—Y no averigüe después 
De los bienes que dejó— 
De hambre, su mujer vendió 
Por dos—lo que vale diez— 

—Y como están convenidos 
A jugarle manganeta 
A reclamar no se meta 
Porque ese es tiempo perdido. 
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— T luego, si a alguna Estancia 
A pedir carne se arrima— 
Al punto le cain encima 
Con la ley de la vagancia. 

— T ya es tiempo, pienso yo, 
De no dar más contingente-
Si el .Gobierno quiere gente, 
Que la pague y se acabó.— 

•—Y saco ansí en conclusión 
En medio de mi inorancia, 
Que aquí el nacer en Estancia 
Es como una maldición. 

—Y digo, aunque no me encuadre 
Decir lo que naides dijo: 
La Provincia es una madre 
Que no defiende a sus hijos. 

—Mueren en alguna loma 
En defensa de la ley, 
O andan lo mesmo que el güey, 
Arando pa que otros coman. 

—Y he de decir así mismo, 
Porque de adentro me brota 
Que no tiene patriotismo 
Quien no cuida al compatriota. 
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Se me va por donde quiera 
Esta lengua del demonio— 
Voy a darles testimonio 
De lo que vi en la frontera. 

—Yo sé que el único modo 
A fin de pasarlo bien, 
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Es decir a tomo amén 
Y jugarle risa a todo.— 

—El que no tiene colchón 
En cualquier parte se tiende— 
El gato busca el jogón 
Y eso muestra que lo entiende. 

—De aquí comprenderse debe 
Aunque yo hable de este modo, 
Que uno busca su acomodo 
Siempre lo mejor que puede. 

—Lo pasaba como todos 
Este pobre penitente, 
Pero salí de asistente 
Y mejoré en cierto modo. 

—Pues aunque esas privaciones 
Causen desesperación, 
Siempre es mejor el jogón 
De aquel que carga galanes. 

—De entonces en adelante 
Algo pude mejorar, 
Pues supe hacerme lugar 
Al lado del Ayudante. 

—El se daba muchos aires,— 
Pasaba siempre leyendo, 
Decían que estaba aprendiendo 
Pa recibirse de fraile.— 

—Aunque lo pifiaban tanto 
Nunca lo vi dijustao; 
Tenía los ojos paraos 
Como los ojos de un Santo. 

—Muy deflicao—dormía en cuja 
Y no sé porque sería— 
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La gente lo aborrecía 
Y le llamaban la Bruja. 

•—Jamás hizo otro servicio 
Ni tuvo otras comisiones, 
Que recibir las raciones 
De víveres y de vicios. 

—Yo me pasé a su jogón 
Al punto que me sacó, 
Y ya con él me llevó, 
A icumplir su comisión. 

—Estos diablos de milicos 
De todo sacan partido— 
Cuando nos vían riunidos 
Se limpiaban los hocicos. 

—Y decían en los jogones 
Como por chocarrería,— 
' ' Con la Bruja y Picardía 
' 1 Van a andar bien las raciones.'' 

•—A mi no me jué tan mal 
Pues mi oficial se arreglaba; 
Les diré lo que pasaba 
Sobre este particular. 

—Decían que estaba de acuerdo 
La Bruja y el proveedor, 
Y que recibía lo pior.— 
Puede ser—pues no era lerdo. 

—Que a más de la cantidá 
Pegaba otro dentellón, 
Y que por cada ración 
Le entregaban la mita. 

— Y que esto lo hacía del modo 
Como lo hace un hombre vivo; 
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Firmando luego el recibo 
Ta se sabe, por el todo. 

—Pero esas murmuraciones 
No faltan en campamento: 
Déjenme seguir mi cuento, 
O historia de las raciones.— 

—La Bruja las recibía 
Como se ha dicho, A SU modo— 
Las cargábamos, y todo 
Se entrega a la mayoría. 

—Sacan de allí en abundancia 
Lo que les toca sacar— 
T es justo que han de dejar 
Otro tanto de ganancia. 

—Van luego a la compañía, 
Las recibe el comandante; 
El que de un modo abundante 
Sacaba cuanto quería. 

—Ansí la cosa liviana, 
Vá mermada por supuesto— 
Luego se le entrega el resto 
Al oficial de semana.— 
Araña, quién te arañó ? 
Otra araña como yó— 
Este le pasa al sargento 
Aquello tan reducido— 
Y como hombre prevenido 
Saca siempre con aumento. 

—Esta relación no acabo 
Si otra menudencia ensarto; 
El sargento llama al cabo 
Para encargarle el reparto. 
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—El también saca primero 
Y no se sabe turbar—• 
Naides le va a averiguar 
Si lia sacado mas o menos. 

—Y sufren tanto bocao 
Y hacen tantas estaciones, 
Que ya no hay casi raciones 
Cuando llegan al soldao. 

—Todo es como pan bendito! 
Y sucede de ordinario, 
Tener que juntarse varios 
Para- hacer un pucherito. 

—Dicen que las cosas van 
Con arreglo a la ordenanza— 
i Puede ser, pero no alcanzan, 
Tan poquito es lo que dan!— 

—Algunas veces yo pienso, 
Y es muy justo que lo diga, 
Sólo llegaban las migas 
Que habían quedao en los lienzos. 

—Y espliean aquel infierno 
En que uno está medio loco, 
Diciendo que dan tan poco 
Porque no paga el gobierno. 

—Pero eso yo no lo entiendo, 
Ni a aviriguarlo me meto; 
Soy inorante completo. 
Nada olvido, y nada apriendo. 

—Tiene uno que soportar 
El tratamiento más vil: 
A palos en lo civil 
Y a sable en lo militar. 
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—El vestuario es otro infierno 
Si lo dan, llega a sus manos, 
En invierno el de verano— 
Y el de verano en invierno. 

—Y yo el motivo no encuentro 
Aunque mucho me conviene, 
Mas dicen que eso ya viene— 
Así arreglao dende adentro. 

—Y es necesario aguantar 
El rigor de su destino; 
El gaucho no es argentino 
Sino pa hacerlo matar. 

•—Ansí ha de ser, no lo dudo— 
Y por eso decía un tonto: 
" S i los han de matar pronto, 
' 'Mejor es que estén desnudos.'' 

•—Pues esa miseria vieja 
No se remedia jamás; 
Todo el que viene detrás 
Como la encuentra la deja— 

—Y se hallan hombres tan malos 
Que dicen de buena gana— 
El gaucho es como la lana, 
Se limpia y compone a palos. 

—Y es forzoso el soportar 
Aunque la copa se enllene; 
Parece que el gaucho tiene 
Algún pecao que pagar. 
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Esto cantó Picardía 
Y después guardó silencio, 
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Mientras todos celebraban 
Con placer aquel encuentro. 
Mas una casualidad, 
Como que nunca anda lejos, 
Entre tanta gente blanca 
Llegó también un moreno, 
Presumiendo de cantor 
Y que se tenía por bueno— 
Y como quien no hace nada, 
O se descuida de intento, 
Pues siempre es muy conocido 
Todo aquel que busca pleito— 
Se sentó con toda calma 
Eclió mano al estrumento 
Y ya le pegó un rajido—• 
Era fantástico el negro, 
Y para dejar en dudas 
Medio se compuso el pecho. 
Todo el mundo conoció 
La intención de aquel moreno— 
Era claro el desafío 
Dirijido a Martín Fierro, 
Hecho con toda arrogancia. 
De un modo muy altanero 
Tomó Fierro la guitarra, 
Pues siempre se halla dispuesto— 
Y ansí cantaron los dos 
En medio de un gran silencio: 
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MARTIN FIERRO 

Mientras suene el encordado 
Mientras encuentre el compás, 
No he de quedarme atrás 
Sin defender la parada—• 
Y he jurado que jamás 
Me la han de llevar robada. 
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Atiendan pues los oyentes 
Y cayensén los mirones— 
A todos pido perdones 
Pues a la vista resalta, 
Que no está libre de falta 
Quien no está de tentaciones. 

A un cantor le llaman bueno, 
Cuando es mejor que los piores— 
Y sin ser de los mejores, 
Encontrándose dos juntos 
Es deber de los cantores 
El cantar de contrapunto. 

El hombre debe mostrarse 
Cuando la ocasión le llegue— 
Hace mal el que se niegue 
Dende que lo sabe hacer 
Y muchos suelen tener 
Vanagloria en que los rueguen. 

Cuando mozo fui cantor 
Es una cosa muy dicha— 
Más la suerte se encapricha 
Y me persigue costante— 
De ese tiempo en adelante 
Canté mis propias desdichas. 

Y 'aquellos años dichosos 
Trataré de recordar— 
Veré si puado olvidar 
Tan desgraciada mudanza— 
Y quien se tenga confianza 
Tiemple y vamos a cantar. 

Tiemple y cantaremos juntos 
Trasnochadas no acordaban— 
Los concurrentes aguardan, 
Y porque el tiempo no pierdan 
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Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 

Y el cantor que se presiente, 
Que tenga o no quien lo ampare, 
No espere que yo dispare 
Aunque su saber sea rnucho— 
Vamos en el mesmo pucho 
A prenderle hasta que aclare. 

Y seguiremos si gusta 
Hasta que se vaya el día— 
Era la costumbre mía 
Cantar las noches enteras— 
Había entonces, donde quiera 
Cantores de fantasía. 

Y si alguno no se atreve 
A seguir la caravana, 
O si cantando no gana 
Se lo digo sin lisonja—• 
Haga sonar una esponja 
O ponga cuerdas de lana. 

EL MORENO, 

Yo no soy señores míos 
Sino un pobre guitarrero— 
Pero doy gracias al cielo 
Porque puedo en la ocasión, 
Toparme con un cantor, 
Que esperimente a este negro. 

Yo también tengo algo blanco, 
Pues tengo blancos los dientes—• 
Sé vivir entre las gentes 
Sin que se me tenga en menos— 
Quien anda en pagos ajenos 
Debe ser manso y prudente. 
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Mi madre tuvo diez hijos, 
Los nueve muy regulares 
Tal vez por eso me ampare 
La providencia divina— 
En los güevos de gallina 
El décimo es el más grande. 

El negro es muy amoroso 
Aunque de esto no hace gala, 
Nada a su cariño iguala 
Ni a su tierna volunta— 
Es lo mesmo que el maca 
Cría los hijos bajo el ala. 

Pero yo he vivido libre 
Y sin depender de naides— 
Siempre he cruzado los aires 
Como el pájaro sin nido— 
Cuanto sé lo he aprendido 
Porque me lo enseñó un flaire. 

Yo sé como cualquier otro 
El porqué retumba el trueno, 
Porque son las estaciones 
Del verano y del invierno— 
Sé también de donde salen 
Las aguas que cain del cielo. 

Yo sé lo que hay en la tierra 
En llegando al mesmo centro— 
En donde se encuentra el oro, 
En donde se encuentra el fierro— 
Y en donde viven bramando 
Los volcanes que echan fuego. 

Yo sé el fondo de la mar 
Donde los pejes nacieron— 
Yo sé porque crece el árbol 
Y porque silban los vientos— 
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Cosas que inoran los blancos 
Las sabe este pobre negro. 

Yo tiro cuando me tiran, 
Cuando me aflojan, aflojo; 
No se ha de morir de antojo 
Quien me convide a cantar— 
Para conocer a un cojo 
Lo mejor es verlo andar. 

Y si una falta cometo 
En venir a esta reunión— 
Echándola de cantor 
Pido perdón en voz alta 
Pues nunca se halla una falta 
Que no esista otra mayor. 

De lo que un cantor esplica 
No falta que aprovechar— 
Y se le debe escuchar 
Aunque sea negro el que cante 
Apriende el que es inorante 
Y el que es sabio apriende más. 

Bajo la frente más negra 
Hay pensamiento y hay vida— 
La gente escuche tranquila 
No me haga ningún reproche 
También es negra la noche 
Y tiene estrellas que brillan. 

Estoy pues a su mandao, 
Empiece a echarme la sonda 
Si gusta que le responda, 
Aunque con lenguaje tosco— 
En leturas no conozco 
La jota por ser redonda. 
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MARTIN FIERRO 

Ali! negro, si sos tan sabio 
No tengas ningún recelo; 
Pero lias tragado el anzuelo 
Y al compás del estrumento— 
Has de decirme al momento— 
Cual es el canto del cielo. 

EL MORENO 

Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero— 
Más los blancos altaneros 
Los mesmos que lo convidan, 
Hasta de nombrarlo olvidan 
Y solo lo llaman negro. 

Pinta el blanco negro al diablo, 
Y el negro blanco lo pinta— 
Blanca la cara o retinta 
No habla en contra ni en favor—-
De los hombres el Criador 
No hizo dos ¡clases distintas. 

Y después de esta alvertencia 
Que al presente viene a pelo— 
Varé, señores, si puedo, 
Sigún mi ¡escaso saber, 
Con elaridá responder 
Cual es el canto del cielo. 

Los cielos lloran y cantan 
Hasta en el mayor silencio— 
Lloran al cair ©1 rocío, 
Cantan al silbar los vientos— 
Lloran cuando cain las aguas 
Cantan cuando brama el trueno. 
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MARTIN FIERRO 

Dios hizo ail blanco y al negro 
Sin declarar los mejores— 
Les mandó iguales dolores 
Bajo de una mesma cruz; 
Mas también hizo la luz 
Pa distinguir los colores. 

Ansí ninguno se agravie, 
No se trata de ofender— 
A todo se ha de poner 
El nombre con que se llama— 
Y a naides le quite fama 
Lo que recibió al nacer. 

Y ansí me gusta un cantor 
Que no se turba ni yerra— 
Y si en tu saber se encierra 
El de los sabios projundos 
Decime cual en el mundo 
Es el canto de la tierra. 

EL MORENO 

Es pobre mi pensamiento, 
Es escasa mi razón— 
Más pa dar contestación 
Mi inorancia no me arredra— 
También da chispas la piedra 
Si la golpea el eslabón. 

Y le diré en respuesta 
Sigún mis pocos alcances 
Forman un canto en la tierra 
El dolor de tantas madres, 
El gemir de los que mueren 
Y el llorar de los que nacen. 
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MARTIN FIERRO 

Moreno, advierto que trais 
Bien dispuesta la garganta— 
Sos varón, y no me espanta 
Verte hacer esos primores— 
En los pájaros cantores 
Solo el macho es el que canta, 

Y ya que al mundo vinistes 
Con el sino de cantar, 
No te vayas a turbar 
No te agrandes ni te achiques 
Es preciso que me espliques 
Cual es el canto del mar. 

EL MORENO 

A los pájaros cantores 
Ninguno imitar pretienide—• 
De un don que de otro depende 
Naides se debe alabar—-
Pues la urraca apriende hablar 
Pero solo la hembra apriende. 

Y ayúdame ingenio mío 
Para ganar esta apuesta— 
Mucho el contestar me cuesta 
Pero debo contestar— 
Voy a decirle en respuesta 
Cual es el canto del mar. 

Cuando la tormenta brama, 
El mar que todo lo encierra 
Canta de un modo que aterra 
Como si el mundo temblara— 
Parece que se quejara 
De que lo estreche la tierra. 
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MARTIN FIERRO 

Toda tu sabiduría 
Has de mostrar esta vez— 
Ganarás solo que estés 
En bacía con algún santo— 
La noche tiene su canto 
Y me has de decir cual es. 

EL MORENO 

No galope que hay augeros, 
Le dijo a un guapo un prudente— 
Le contesto humildemente, 
La noche por cantos tiene 
Esos ruidos que uno siente 
Sin saber por donde vienen. 

Con los secretos misterios 
Que las tinieblas esconden 
Son los ecos que responden 
A la voz del que dá un grito, 
Como un lamento infinito 
Que viene no sé de donde. 

A las sombras solo el Sol 
Las penetra y las impone—• 
En distintas direcciones 
Se oyen rumores inciertos— 
Son almas de los que han muerto, 
Que nos piden oraciones. 

MARTIN FIERRO 

Moreno por tus respuestas 
Ya te aplico el cartabón, 
Pues tenes desposición 
Y sos estruido de yapa—• 
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Ni las sombras se te escapan 
Para dar esplieación. 

Pero cumple su deber 
El leal diciendo lo cierto— 
Y por lo tanto te alvierto 
Que hemos de cantar los dos— 
Dejando en la paz de Dios 
Las almas de los que han muerto. 

Y el consejo del prudente 
No hace falta en la partida— 
Siempre ha de ser comedida 
La palabra de un cantor— 
Y aura quiero que me digas 
De donde nace el amor. 

EL MORENO, 

A pregunta tan oscura 
Trataré de responder— 
Aunque es mucho pretender 
De un pobre negro de Estancia— 
Más conocer su inorancia 
Es principio de saber. 

Ama el pájaro en los aires 
Que cruza por donde quiera— 
Y si al fin de su carrera 
Se asienta en alguna rama, 
Con su alegre canto llama 
A su amante compañera. 

La fiera1 ama en su guarida, 
De la que es rey y señor—• 
Allí lanza con furor 
Esos bramidos que espantan— 
Porque las fieras no cantan, 
Las fieras braman de amor. 
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Ama en el fondo del mar 
El pez de lindo color— 
Ama el hombre con ardor, 
Ama todo cuanto vive— 
De Dios vida se recibe 
Y donde hay vida, hay amor. 

MARTIN FIERRO 

Me gusta negro ladino 
Lo que acabas de esplicar 
Ya te empiezo a respetar 
Aunque al principio me rei 
Y te quiero preguntar 
Lo que entendés por la ley.— 

EL MORENO 

Hay muchas dotorerías 
Que yo no puedo alcanzar— 
Dende que aprendí a inorar 
De ningún saber me asombro— 
Más no ha de llevarme al hombro 
Quien me convide a cantar. 

Yo no soy cantar ladino 
Y mi habilidá es muy poca— 
Más cuando cantar me toca 
Me defiendo en el combate— 
Porque soy como los mates: 
Sirvo si me abren la boca. 

Dende que elije a su gusto 
Lo más espinoso elige— 
Pero esto poco me aflije 
Y le contesto a mi modo— 
La ley se hace para todos . 
Más solo al pobre le rige. 



248 J. H E R N Á N D E Z 

La ley es tela de araña— 
En mi inorancia lo explico, 
No la tema el ¡hombre rico— 
Nunca la tema el que mande— 
Pues la ruempe el bicho grande 
Y sólo enrieda a los chicos. 

Es la ley como la lluvia 
Nunca puede ser pareja— 
El que la aguanta se queja, 
Pero el asunto es sencillo— 
La ley es como el cuchillo 
No ofende a quien lo maneja. 

La suelen llamar espada 
Y el nombre le viene bien 
Los que la gobiernan ven 
A donde han de dar el tajo— 
Le caí al que se halla abajo 
Y corta sin ver a quien. 

Hay muchos que son dotores 
Y de su cencía no dudo— 
Más yo soy un negro rudo 
Y aunque de esto poco entiendo, 
Estoy diariamente viendo 
Que aplican la del embudo. 

MARTIN FIERRO 

Moreno, vuelvo a decirte 
Ya conozco tu medida— 
Has aprovechao la vida 
Y me alegro de este encuentro— 
Ya veo que tenes adentro 
Capital pa esta partida. 

Y aura te voy a decir 
Porque en mi deber está— 
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Y hace honor a la verdá 
Quien a la verdá se duebla, 
Que sos por juera tinieblas 
T por dentro claridá. 

No ha de decirse jamás 
Que abusé de tu pacemcia— 
Y en justa correspondencia 
Si algo querés preguntar— 
Podes al punto empezar 
Pues ya tenes mi licencia. 

EL MORENO'; 

No te trabes lengua mía, 
No te vayas a turbar— 
Nadie acierta antes de errar— 
Y aunque la fama se juega— 
El que por gusto navega 
No debe temer al mar. 

Voy hacerle mis preguntas 
Ya que a tanto me convida— 
Y vencerá en la partida 
Si una explicación ¡me da, 
Sobre el tiempo y la medida, 
El peso y la cantidá. 

Suya será la vitoria 
Si es que sabe 'contestar— 
Se lo debo declarar 
Con claridá no se asombre, 
Pues hasta aura ningún hombre 
Me lo ha sabido explicar. 

Quiero saber y lo inoro, 
Pues en mi libro no está, 
Y su respuesta vendrá 
A servirme de gobierno— 
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Para qué fin el Eterno 
Ha criao la cantidá. 

MARTIN FIERRO 

Moreno te dejas cair 
Como carancho en su nido 
Ya veo que sos prevenido 
Mas también estoy dispuesto— 
Veremos si te contesto 
Y si te das por vencido 
Uno es el sol, uno el mundo 
Sola y única es la luna— 
Ansí han de saber que Dios 
No crió cantidad ninguna. 
El ser de todos los seres 
Sólo formó la unida— 
Lo demás lo ha criao el hombre 
Después que aprendió a contar. 

EL MORENO 

Veremos si a otra pregunta 
Da una respuesta cumplida 
El ser que ha criao la vida 
Lo ha de tener en su archivo— 
Mas yo inoro qué motivo 
Tuvo al formar la medida.— 

MARTIN FIERRO 

Escucha con atención 
Lo que en mi inorancia arguyo 
La medida la inventó 
El hombre, para bien suyo— 
Y la razón no te asombre 
Pues es fácil presumir— 
Dios no tenía qué medir 
Sino la vida del hombre. 
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EL MORENO 

Si no fallía su saber 
Por vencedor lo confieso— 
Debe aprender todo eso 
Quien a cantar se dedique— 
Y aura quiero que me explique 
Lo que sinifica el peso. 

MARTIN FIERRO 

Dios guarda entre sus secretos 
El secreto que eso encierra 
Y mandó que todo peso 
Cayera siempre a la tierra— 
Y sigún comprendo yo, 
Dende que hay bienes y males 
Fué el peso para pesar 
Las culpas de los mortales. 

EL MORENO 

Si responde esta pregunta 
Téngase por vencedor— 
Doy la derecha al mejor— 
Y respóndame al momento,— 
[, Cuándo formó Dios el tiempo 
Y por qué lo dividió? 

MARTIN FIERRO 

Moreno, voy a decir, 
Sigún mi saber alcanza— 
El tiempo sólo es tardanza 
De lo que está por venir,— 
No tuvo nunca principio 
Ni jamás acabará.— 
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Porque el tiempo es una rueda, 
Y rueda es eternidá,— 
Y si el hambre lo divide 
Sólo lo hace en mi sentir— 
Por saber lo que ha vivido 
O le resta que vivir. 

Ya te he dado mis respuestas 
Mas no gana quien despunta, 
Si tenes otra pregunta 
O de algo te has olvidao 
Siempre estoy a tu mandao 
Para sacarte de dudas. 

No procedo por soberbia 
Ni tampoco por jataneia, 
Mas no ha de faltar oostancia 
Cuando es preciso luchar—• 
Y te convido a cantar 
Sobre cosas de la Estancia.— 

Ansí prepara moreno 
Cuanto tu saber encierre— 
Y sin que tu lengua yerre, 
Me has de decir lo que empriende 
El que del tiempo depende, 
En los meses que train erre. 

EL MORENO 

De la inorancia de naides 
Ninguno debe abusar— 
Y aunque me puede doblar 
Todo el que tenga más arte, 
No voy a ninguna parte 
A dejarme machetiar.— 

He declarao que en leturas 
Soy redondo como jota— 
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No avergüence mi redota 
Pues con claridá le digo— 
No me gusta que conmigo 
Naides juegue a la pelota.—• 

Es buena ley que el más lerdo 
Debe perder la carrera— 
Ansí le pasa a cualquiera 
Cuando en competencia se halla 
Un cantor de media talla 
Con otro de talla entera. 

No han visto en medio del campo 
Al hombre que anda perdido— 
Dando güeltas afligido 
Sin saber donde rumbiar— 
Ansí le suele pasar 
A un pobre cantor vencido. 

También los árboles crugen 
Si el ventarrón los azota— 
Y si aquí mi queja brota 
Con amargura, consiste— 
En que es muy larga y muy triste 
La noche de la redota. 

Y dende hoy en adelante, 
Pongo de testigo al cielo, 
Para decir sin recelo 
Lo que en mi pecho se inf lama-
No cantaré por la fama 
Sino por buscar consuelo. 

Vive ya desesperado 
Quien no tiene que esperar— 
A lo que no ha de durar 
Ningún cariño se cobre— 
Las alegrías de un pobre 
Son anuncios de un pesar. 
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Y este triste desengaño 
Me durará mientras viva— 
Aunque un consuelo reciba 
Jamás he de alzar el velo— 
Quien no ha nacido pa el cielo 
De balde es que mire arriba. 

Y suplico a cuantos me oigan 
Que me permitan decir, 
Que al decidirme venir 
No solo jué por cantar 
Sino porque tengo a más 
Otro deber que cumplir. 

Ya saben que de mi madre 
Fueron diez los que nacieron— 
Mas ya no esiste el primero 
Y más querido de tcdos— 
Murió por injustos modos 
En manos de un pendenciero. 

Los nueve hermanos restantes 
Como güérfanos quedamos— 
Dende entonce lo lloramos 
Sin consuelo, créamelo— 
Y al hombre que lo mató 
Nunca, jamás lo encontramos. 

Y queden en paz los güesos 
De aquel hermano querido—• 
A moverlos no he venido, 
Mas si el caso se presienta— 
Espero en Dios que esta cuenta 
Se arregle como es debido. 

Y si otra ocasión payamos 
Pa que esto bien se complete. 
Por mucho que lo respete 
Cantaremos si le gusta— 
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Sobre las muertes injustas 
Que algunos hombres cometen. 

Y aquí pues, señores míos 
Diré como en despedida 
Que todavía andan con vida 
Los hermanos del dijunto— 
Que recuerdan este asunto 
Y aquella muerte no olvidan. 

Y es misterio tan projundo 
Lo que está por suceder, 
Que no me debo meter 
A echarla aquí de adivino; 
Lo que decida el destino 
Después lo habrán de saber. 

MARTIN FIERRO 

Al fin cerrastes el pico 
Después de tanto charlar, 
Ya empezaba a maliciar 
Al verte tan entonao, 
Que traías un embuchao 
Y no lo querías largar. 

Y ya que nos conocemos 
Basta de conversación— 
Pa encontrar esta ocasión 
No tiene que darse priesa— 
Ya conozco yo. que empieza 
Otra clase de junción. 

Yo no sé lo que vendrá 
Tampoco soy adivino— 
Pero firme en mi destino 
Hasta el fin he de seguir— 
Todos tienen que cumplir— 
Con la ley de su destino. 
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Primero fué la frontera 
Por persecución de un juez— 
Los indios fueron después, 
Y para nuevos estrenos— 
Aura son estos morenos 
Pa alivio de mi vejez. 

La madre echó diez al mundo, 
Lo que cualquiera no hace— 
Y tal vez con los diez pase 
En iguales condiciones— 
La mulita pare nones 
Todos de una mesma clase. 

A hombre de humilde color 
Nunca sé facilitar, 
Cuando se llega a enojar 
Suele ser de mala entraña—• 
Se vuelve como la araña 
Siempre .dispuesta a picar. 

Yo he conocido a toditos 
Los negros más peleadores— 
Había algunos superiores 
De cuerpo y de vista. . . ay juna 
Si vivo les daré una. . . 
Historia de las mejores. 

Mas cada uno ha de tirar 
En el yugo en que se vea; 
Y ya no busco peleas 
Ni las contiendas me gustan— 
Pero ni sombras me asustan 
Ni bultos que se menean. 

La creía ya desollada 
Mas tuavía falta el rabo- -
Y por lo visto no acabo 
De salir de esta jarana— 
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31 

Y después de estas palabras 
Que ya la intención revelan, 
Procurando los presentes 
Que no se armara pendencia 
Se pusieron de por medio 
Y la cosa quedó quieta, 

Martín Fierro y los muchachos 
Evitando la contienda, 
Montaron, y paso a paso 
Como el que miedo no lleva, 
A la costa de un arroyo 
Llegaron a echar pie a tierra. 

Desensillaron los pingos 
Y se sentaron en rueda, 
Refiriéndose entre sí 
Infinitas menudencias; 
Porque tiene muchos cuentos 
Y muchos hijos la ausencia. 

Allí pasaron la noche 
A la luz de las estrellas, 
Porque ese es un ¡cortinado 
Que lo haya uno donde quiera, 
Y el gaucho sabe arreglarse 
Como ninguno se arregla. 

El colchón son las caronas 
El lomillo es cabecera 
El coginillo es blandura 
Y con el poncho o la gerga 
Para salvar del rocío 
Se cubre hasta la cabeza.— 

Pues esto es lo que se llama— 
Remachársele a uno el clavo. 
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Tiene su cuchillo al lado 
Pues la precaución es buena; 
Freno y rebenque a la mano 
Y teniendo el pingo cerca, 
Que pa asigurarlo bien 
La argolla del lazo entierra. 

Aunque el atar con el lazo 
Da del hombre mala idea— 
Se duerme así muy tranquilo 
Todita la noche entera— 
Y si es lejos del camino 
Como manda la prudencia, 

Más siguro que en su rancho 
Uno ronca a pierna suelta, 
Pues en el suelo no hay chinches, 
Y es una cuja camera 
Que no ocasiona disputas 
Y que a naides se la niega.— 

Además de eso, una noche 
La pasa como uno quiera, 
Y las va pasando todas 
Haciendo la misma cuenta— 
Y luego los pajaritos 
Al aclarar los despiertan. 

Porque el sueño no lo agarra 
A quien sin comer se acuesta, 
Ansí, pues, aquella noche 
Jué pa ellos una fiesta, 
Pues todo parece alegre 
Cuando él corazón se alegra. 

No pudiendo vivir juntos 
Por su estado de pobrera,, 
Piesolvieron separarse 
Y que cada cual se fuera 



LA V U E L T A DE M A R T I N FIERRO 259 

A procurarse un refugio 
Que aliviara su miseria 

Y antes de desparramarse 
Para empezar vida nueva, 
En aquella soledá 
Martín Fierro con prudencia— 
A sus ¡hijos y al de Cruz 
Les habló de esta manera. 

32 

Un padre que da consejos 
Más que padre es un amigo, 
Ansí como tal les digo 
Que vivan con precaución— 
Naides sabe en que rincón 
Se oculta el que es su enemigo. 

Yo nunca tuve otra escuela 
Que una vida desgraciada— 
No estrañen si en la jugada 
Alguna vez me equivoco— 
Pues debe saber muy poco 
Aquel que no aprendió nada. 

Hay hombres que de su ciencia 
Tienen la cabeza llena; 
Hay sabios de todas menas: 
Mas digo sin ser muy ducho— 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas buenas. 

No aprovechan los trabajos 
Sino han de enseñarnos nada— 
El hombre ele una mirada 
Todo ha. de verlo al momento, 
El primer conocimiento 
Es conocer cuando enfada. 
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Su esperanza no la cifren 
Nunca en corazón alguno— 
En el mayor infortunio 
Pongan su confianza en Dios— 
De los hombres, solo en uno, 
Con gran precaución en dos. 

Las faltas no tienen límites 
Como tienen los terrenos— 
Se encuentran en los más buenos, 
Y es justo que les prevenga; 
Aquel que defecto tenga, 
Disimule los ajenos.— 

Al que es amigo, jamás 
Lo dejen en la estacada 
Pero no le pidan nada 
Ni lo aguarden todo de él— 
Siempre el amigo más fiel 
Es una conducta honrada. 

Ni el miedo ni la codicia 
Es bueno que a uno lo asalten— 
Ansí no se sobresalten 
Por los bienes que perezcan— 
Al rico nunca le ofrezcan 
Y al pobre jamás le falten. 

Bien lo pasa hasta entre Pampas 
El que respeta a la gente-— 
El hombre ha de ser prudente 
Para librarse de enojos— 
Cauteloso entre los flojos 
Moderado entre valientes. 

El trabajar es la ley 
Porque es preciso alquirir— 
No se espongan a sufrir 
Una triste situación— 
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Sangra mocho el corazón— 
Del que tiene que pedir. 

Debe trabajar el hombre 
Para ganarse su pan; 
Pues la miseria en su afán 
De perseguir de mil modos— 
Llama en la puerta de todos 
Y entra en la del haragán. 

A ningún hombre amenacen 
Porque naides se acobarda— 
Poco en conocerlo tarda 
Quien amenaza imprudente— 
Que hay un peligro presente 
Y otro peligro se aguarda. 

Para verse en un peligro 
Salvar de cualquier abismo, 
Por esperianeia lo afirmo, 
Más que el sable y que la lanza 
Suele servir la confianza 
Que el hombre tiene en sí mismo. 

Nace el hombre con la astucia 
Que ha de servirle de guía— 
Sin ella sucumbiría, 
Pero sigún mi esperiencia— 
Se vuelve en unos prudencia 
Y en los otros picardía. 

Aprovecha la ocasión 
El hombre que es inteligente 
Y téngalo bien presente, 
Si al compararla no yerro— 
La ocasión es como el fierro 
Se ha de machacar caliente. 

Muchas cosas pierde el hombre 
Que a veces las vuelve a hallar 
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Pero les debo enseñar 
Y es bueno que lo recuerden— 
Si la vergüenza se pierde 
Jamás se vuelve a encontrar. 

Los hermanos sean unidos, 
Porque esa es la ley primera— 
Tengan unión verdadera 
En cualquier tiempo que sea— 
Porque si entre ellos pelean 
Los devoran los de ajuera. 

Respeten a los ancianos, 
El burlarlos no es hazaña; 
Si andan entre gente estraña 
Deben ser muy precavidos— 
Pues por igual es tenido 
Quien con malos se acompaña. 

La cigüeña cuando es vieja, 
Pierde la vista,—y procuran 
Cuidarla en edad madura 
Todas sus hijas pequeñas— 
Apriendan de las cigüeñas 
Este ejemplo de ternura. 

Si les hacen una ofensa, 
Aunque la echen en olvido, 
Vivan siempre prevenidos 
Pues ciertamente sucede— 
Que hablará muy mal de ustedes 
Aquel que los ha ofendido. 

El que obedeciendo vive 
Nunca tiene suerte blanda— 
Mas con su soberbia agranda 
El rigor en que padece— 
Obedezca el que obedece 
Y será bueno el que manda. 
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Procuren de no perder 
Ni el tiempo, ni la vergüenza— 
Como todo hombre que piensa— 
Procedan siempre con juicio—-
Y sepan que ningún vicio 
Acaba donde comienza. 

Ave de pico encorvado 
Le tiene al robo afición— 
Pero el hombre de razón 
No roba jamás un cobre— 
Pues no es vergüenza ser pobre 
Y es vergüenza ser ladrón. 

El hombre no mate el hombre 
Ni pelee por fantasía— 
Tiene en la desgracia mía 
Un espejo en que mirarse; 
Saber el hombre guardarse 
Es la gran sabiduría. 

La sangre que se redama 
No se olvida hasta la muerte— 
La impresión es de tal suerte, 
Que a mi pesar, no lo niego— 
Cai como gotas de fuego 
En la alma del que la vierte. 

Es siempre, en toda ocasión, 
El trago el pior enemigo— 
Con cariño se los digo, 
Recuérdenlo con cuidado,— 
Aquel que ofiende embriagado 
Merece doble castigo.— 

Si se arma algún revolutis 
Siempre han de ser los primeros 
No se muestren altaneros 
Aunque la razón les sobre— 



En la barba de los pobres 
Aprienden pa ser barberos. 

Si entriegan su corazón 
A alguna mujer querida, 
No le hagan una partida 
Que la ofienda a la mujer, 
Siempre los ha de perder 
Una mujer ofendida. 

Procuren si son cantores, 
El cantar con consentimiento— 
No tiemplen el estrumento 
Por solo el gusto de hablar— 
Y acostúmbrense a cantar 
En cosas de jundamento. 

Y les doy estos consejos 
Que me ha costado alquirirlos, 
Porque deseo dirijirlos, 
Pero no alcanza mi cencia— 
Hasta darle la prudencia 
Que precisan pa seguirlos. 

Estas cosas y otras muchas, 
Medito en mis soledades— 
Sepan que no hay falsedades 
Ni error en estos consejos— 
Es de la boca del viejo 
De ande salen las verdades. 

33 

Después a los cuatro vientos 
Los cuatro se dirijieron— 
Una promesa se hicieron 
Que todos debían c u m p l i r -
Mas no la puedo decir 
Pues secreto prometieron.— 
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Les alvierto solamente, 
Y esto a ninguno le asombre 
Pues muchas veces el hombre 
Tiene que hacer de ese modo— 
Convinieron entre todos 
En mudar allí de nombre. 

Sin ninguna intención mala 
Lo hicieron, no tengo duda,— 
Pero es la verdá desnuda, 
Siempre suele suceder— 
Aquel que su nombre muda 
Tiene culpas que esconder. 

Y ya dejo el estrumento 
Con que he divertido a ustedes— 
Todos conocerlo pueden 
Que tuve constancia suma— 
Este es un botón de pluma 
Que no hay quien lo desenriede. 

Con mi deber he cumplido— 
Y ya he salido del paso, 
Pero, diré, por si acaso, 
Pa que entiendan los criollos 
Todavía me quedan rollos 
Por si se ofrece dar lazo. 

Y con esto me despido 
Sin espresar hasta cuando 
Siempre corta por lo blando 
El que busca lo siguro— 
Mas yo corto por lo duro 
Y ansí he de seguir cortando. 

Vive el águila en su nido, 
El tigre vive en la selva, 
El zorro en la cueva ajena, 
Y en su destino incostante 
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Sólo el gaucho vive errante 
Donde la suerte lo lleva. 

Es el pobre en su orfandá 
De la fortuna el desecho— 
Porque naides toma a pecho 
El defender a su raza— 
Debe el gaucho tener casa, 
Escuela, iglesia y derechos. 

Y han de concluir algún día 
Estos enriedos malditos— 
La obra no la facilito 
Porque aumentan el fandango, 
Los que están como el ehimango 
Sobre el cuero y dando gritos. 

Mas Dios ha de permitir 
Que esto llegue a mejorar— 
Pero se ha de recordar 
Para hacer bien el trabajo, 
Que el fuego pa calentar 
Debe ir siempre por abajo. 

En su ley está el de arriba 
Si hace lo que le aproveche— 
De sus favores sospeche, 
Hasta el mesmo que lo nombra— 
Siempre es dañosa la sombra 
Del árbol que tiene leche. 

Al pobre al menor descuido 
Lo levantan de un sogazo— 
Pero yo compriendo el caso 
Y esta consecuencia saco 
El gaucho es el cuero flaco: 
Da los tientos para el lazo. 
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Y en lo que esplica mi lengua 
Todos deben tener fe— 
Ansí, pues entiéndame, 
Con codicias no me mancho— 
No se ha de llevar el rancho 
En donde este libro esté. 

Permítanme descansar, 
¡ Pues he trabajado tanto! 
En este punto me planto 
Y a continuar me resisto— 
Estos son treinta y tres cantos 
Que es la mesma edá de Cristo. 

Y guarden estas palabras 
Que les digo al terminar— 
En mi obra he de continuar 
Hasta dársela concluida— 
Si el ingenio o si la vida 
No me llegan a faltar. 

Y si la vida me falta, 
Ténganlo todos por cierto, 
Que el gancho hasta en el desierto 
Sentirá en tal ocasión— 
Tristeza en el corazón 
Al saber que yo estoy muerto. 

Pues son mis dichas desdichas 
Las de todos mis hermanos— 
Ellos guardarán ufanos 
En su corazón mi historia 
Me tendrán en su memoria 
Para siempre mis paisanos.— 

Es la memoria un gran don, 
Cabida muy meritoria— 
Y aquellos que en esta historia 
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Sospechen que les doy palo— 
Sepan que olvidar lo malo 
También es tener memoria. 

Más naides se crea ofendido 
Pues a ninguno inieomodo— 
T si canto de ese modo 
Por encontrarlo oportuno 
No es para mal de ninguno 
Sino para bien de todos. 



S A N T O S VEGA EL P A Y A D O R 

por HILARIO ASCASUBI 





Santos Vega el payador 

LA TAPERA (1)—SANTOS VEGA EL PAYADOR (2)—RU­
FO EL CURANDERO—EL SOLAZO—EL MIRAJE—EL 
RABICANO. 

Cuando era al sur cosa extraña, 
Por ahí junto a la laguna 
Que llaman de la Espadaña, 
Poder encontrar alguna 
Pulpería de campaña, 

Como caso sucedido, 
Y muy cierto de una vez, (3) 
Cuenta un flaire (4) cordobés 
En un proceso imprimido, 
Que, el día de San Andrés, 

Casualmente se toparon 
Al llegar a una tapera, 
Dos paisanos que se apiaron (5) 
Juntos, y desensillaron 
A la sombra de una higuera; 

(1) Tapera: ruina de una casa de campo. 
(2) Payador: poeta Improvisador campestre en la Re 

pública Argentina. 
(3) De una vez: del todo, completamente. 
(4) Flaire: fraile. 
( 5 ) Se apiaron: se apearon, desmontaron. 
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Porque un sol abrazador 
A esa hora se desplomaba, 
Tal que la hacienda bramaba, (1) 
Y juyendo del calor, 
Entre un fachinal estaba. (2) 

Ansí, la Pampa (3) y el monte, 
A la hora del medio día, 
Un disierto parecía, 
Pues de uno al otro horizonte 
Ni un pajarito se vía; 

Pues tan quemante era el viento 
Que del naciente soplaba, 
Que al pasto verde tostaba; 
Y en aquel mesmo momento 
La higuera se deshojaba. 

Y una ilusión singular 
De los vapores nacía, 
Pues, talmente parecía 
La inmensa llanura un mar 
Que haciendo olas se mecía. 

Y en aquella inundación 
Ilusoria, se miraban 
Los árboles que boyaban, 
Allá en medio en confusión, 
Con las lomas que asomaban. 

Allí, pues, los dos paisanos 
Por primera vez se vieron; 

(1) La hacienda: el conjunto del ganado vacuno. 
(2) Fachinal: pajonal alto. 
(3) Pampa. Aunque toda la campaña de la Provincia 

de Buenos Aires es una extensísima llanura, propiamente 
habla.ndo, no es la pampa lo que el gaucho llama la pam­
pa: es el territorio desierto que queda más allá de las 
fronteras guarnecidas donde no hay propiedad y donde 
las tribus indígenas vagan y viven según su estado 
salvaje. 
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Y ansí que se conocieron, 
Después de darse las manos, 
Uno al otro se ofrecieron. 

El más viejo se llamaba 
Santos Vega, el payador, 
Gaucho (1) el más concertador, 
Que en ese tiempo privaba 
De escribido y de letor, (2) 

El cual iba pelo a pelo (3) 
En un potrillo Iragao, 
Flete (4) lindo como un dao, (5) 
Que apenas pisaba el suelo 
De livianito y delgao. 

El otro era un santiagueño 
Llamado Rufo Tolosa, 
Casado con una moza 
De las caidas del Taqueño, (6) 
Muy cantora y muy donosa. 

Rufo ese día montaba 
Un redomón (7) entrerriano, 

(1) Gaucho. El gaucho es el habitante de los campos 
argentinos: es sumamente experto en el manejo del ca­
ballo y en todos los ejercicios del pastoreo. Por lo regular 
es pobre, pero libre e independiente a causa de su misma 
pobreza y de sus pocas necesidades; es hospitalario en su 
rancho, lleno de sutil inteligencia y astucia, ágil de cuer­
po, corto de palabras, enérgico y prudente en sus accio­
nes, muy cauto para comunicarse a los extraños, de un 
tinte muy poético y supersticioso en sus creencias y len­
guaje, y extraordinariamente diestro para viajar solo por 
los inmensos desiertos del país, procurándose alimentos, 
caballos y demás, con solo su "lazo" y las "bolas". 

(2) Letor: hombre lector y letrado. 
(3) Pelo a pelo: andar en un solo caballo, ya sea en 

viaje, o de paseo. 
(4) Flete: caballo ligero e infatigable para galopar. 
(5) Dao: dado de jugar, de hierro, marfil o metal. 
(6) Taqueño: nombre de un arroyo. 
(O Redomón: caballo recién amansado. 
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Muy coludo el rabicano. (1) 
Y del cabestro llevaba 
Otro rosillo orejano. (2) 

Ello es que allí se juntaron 
De pura casualidá; 
Pero, muy de volunta 
Lo que medio se trataron, 
Hicieron una amista, 

Conviniendo en que se apiaban 
Por la calor apuraos, 
Y en que traiban (3) fatigaos 
Los pingos, (4) como que estaban 
Enteramente sudaos. 

Ansí es que desensillaron, 
Y, a fin que no se asoliasen 
Los fletes y se pasmasen, 
A la sombra los ataron 
Para que se refrescasen. 

Luego, al raspaTle el sudor. (5) 
Santos Vega a su bragao, 
Reparó que a su costao 
Estaba en su maniador (6) 
El rabicano enredao. 

Y al dir a desenredarlo, 

O) Rabicano: caballo que tiene cerdas blancas a la 
raíz de la cola. 

(2) Orejano: caballo sin marca ni sefia artificial, 
(3) Traiban: traían. 
(4) Pingo: caballo de linda forma y presencia. 
(5) Raspar: limpiar el sudor del lomo y costillares. 
(6) Maniador: tira de cuero crudo y larra hasta de 

15 varas, que se soba hasta ablandarla, y sirve para atar 
los caballos al pasto. 
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Cuando la marca (1) le v i o , 
Tau feo se sorprendió, 
Que sin poder ocultarlo 
Ahí mesmo se santiguó. 

Tolosa luego también 
Se asustó de Vega al verlo 
Triste, y por entretenerlo, 
Haciéndose como quien 
Suponía conocerlo: 

—¿No es usté el amigo Ortega? 
Tolosa le preguntó; 
Y el viejo, ansí que le oyó: 
—-No, amigo; soy Santos Vega, 
Su servidor, respondió. 

A esta oferta, el santiagueño 
Se quitó el sombrero atento, 
Y con todo acatamiento 
Se le ofreció con empeño 
A servirlo al pensamiento. 

Tal merece un payador 
Mentao (2) como Santos Vega, 
Que, a cualquier pago (3) que llega, 
El parejero (4) mejor 
Gaucho ninguno le niega. 

De ahi Rufo picó tabaco 
Y dos cigarros armó, 
Que en apuros se encontró 

(1) Marca: cierto signo o letra pon '\ne los hacendados 
marcan sus ganados, quemándoles un jamOn con un hierro 
a propósito. 

(2) Mentao: renombrado, famoso. 
(3) Pago: distrito, lugar, pueblecito. 
(4) Parejero: caballo de correr carreros. 



H . ASCASTJBI 

Para armarlos, porque el naco (1) 
Medio apenas le alcanzó. 

Largóle a Vega el primero, 
Y a los avíos (2) lueguito 
Echando mano, ahi mesmito 
Sacó fuego en el yesquero 
Con un solo golpecito. 

El viejo inmediatamente 
Que su cigarro encendió, 
A Tolosa le largó 
Un chifle (3) con aguardiente, 
Y Rufo se le afirmó. 

Luego, los dos a pitar 
Frente a frente se sentaron: 
Y, lo que se acomodaron 
Al ponerse a platicar, 
De lo siguiente trataron. 

LA MADRUGADA.—LA RAMADA.—EL SOL NACLENTE.— 
LOS GAUCHOS RECOGEDORES.—EL RODEO.—EL VEN-
TEVEO.—EL CHIMANGO. 

Como no era dormilona, 
Antes del alba siguiente, 
Bien peinada y diligente 
Se hallaba Juana Petrona, 
Cuando ya lucidamente 

Venía dañando al cielo 
La luz de la madrugada, 

( 1 ) Maco: último resto de una cuerda de tabaco negra 
del Brasil. 

(2) Avíos: útiles para sacar fuego en el yesquero. 
(3) Chifle: botella hecha de un cuerno de buey. 
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Y las gallinas al vuelo 
Se dejaban cair al suelo 
De encima de la ramada. 

Al tiempo que la naciente 
Rosada aurora del día, 
Ansí que su luz subía, 
La noche oscura al poniente 
Tenebrosa descendía. 

Y como antorcha lejana 
De brillante reverbero, 
Alumbrando al campo entero, 
Nacía con la mañana 
Brillantísimo el lucero. 

Viento blandito del norte 
Por San Borombón cruzaba 
Sahumando, porque llegaba 
De Buenos Aires, la corte 
Que entre dormida dejaba. 

Ya también las golondrinas, 
Les cardenales y horneros, 
Calandrias y carpinteros, 
Cotorras y becasinas 
Y mil loros barranqueros, 

Los más alborotadores 
De aquella inmensa bandada, 
En la Espadaña rociada 
Festejaban los albores 
De* la nueva madrugada. 

Y cantando sin cesar 
Todo el pago alborotaban, 
Mientras los gansos nadaban 
Con su grupo singular 
De gansitos que cargaban. 
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Flores de suave fragancia 
Toda la pampa brotaba, 
Al tiempo que coronaba 
Los montes a la distancia 
Un resplandor que encantaba. 

Luz brillante que allí asoma, 
El sol antes de nacer; 
Y entonces da gozo el ver 
Los gauchos sobre la loma 
Al campiar y recoger; (1) 

Y se vían alegrones 
Por varios rumbos cantando, 
Y sus caballos saltando 
Fogosos los albardones, 
Al galope y escardando. 

Y entre los recogedores 
También sus perros se vían, 
Que retozando corrían 
Festivos y ladradores, 
Que a las vacas aturdían. 

Y embelesaba el ganao (2) 
Ler diando (3) para el rodeo; 
Como era un lindo recreo , 
Ver sobre un toro plantao 
Dir cantando un venteveo, (4) 

En cayo canto la fiera 
Parece que se gozara, 

(1) Campiar y recoger: todas las mañanas en la estan­
cia, salen los peones a recoger el ganado vacuno y traerlo 
a un punto que se llama playa del rodeo. 

(2) Ganao: ganado, el conjunto de la hacienda vacuna. 
(3) Lerdiando: al paso, marchando lentamente. 
(4) Venteveo: pajaro que acostumbra posarse sobre el 

lomo de los toros, aunque marchen. 
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Porque las orejas para 
Mansita, cual si quisiera 
Que el ave no se asustara. 

Ansí, a la orilla del fango 
Del bañado, la más blanca 
Y cosquillosa potranca (1) 
Ni mosquea si un ehimango (2) 
Se le deja cair en la anca. 

Solos, pues, sin albeldrío, 
Estaban los ovejeros, 
Cuidando de los chiqueros, 
Mientras se alzaba el rocío 
Para largar los corderos. (3) 

Después, en San Borombón 
Todo a esa hora embelesaba, 
Hasta el aire que zumbaba, 
Al salir del cañadón 
La bandada que volaba; 

Y la sombra que de aquella 
Sobre el pastizal refleja, 
Tan rápida que asemeja 
Un relámpago o centella, 
Y velozmente se aleja. 

Y los potros relinchaban 
Entre las yeguas mezclaos; 
Y allá lejos enzelaos (4) 

(1) Potranca: yegua joven. 
(2) Chimango: ave de rapiña que abunda en el campo 

de Buenos Aires. 
(3) Largar los corderos: no se sueltan hasta que no 

se evapora el rocío, porque les hace daño comer el pasto 
mojado. 

(4) Enzelaos: celosos. 
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Los baguales (1) contestaban 
Todos desasosegaos. 

Ansí los ñacurntuces (2) 
Con cara fiera miraban 
Que esponjados, gambetiaban, 
Huyendo los avestruces 
Que los perros acosaban, 

Al concluir la recosida, 
Cuando entran a corretiarlos; 
Y que al tiempo de alcanzarlos 
Aquellos, de una tendida 
Se divierten en cociarlos. (3) 

Y de ahí, los perros, trotiando 
Con tanta lengua estirada, 
Se vienen a la carniada, (4) 
Y allí se tienden, jadiando, 
Con la cabeza ladiada, 

Para que las criaturas 
Que andan por allí al redor, 
O algún mozo carniador, 
Les larguen unas achuras, (5) 
Que es bocado de mi flor. 

(1) Baguales: los potros salvajes que nunca han sido 
apresados por el hombre. 

(2) Ñacurutuces: aves de la familia de las lechuzas, 
pero más chicas y que viven en cuevas en el campo de 
Buenos Aires. 

(3) Cociarlos: los avestruces se tiran coces como los 
burros y caballos, y a veces un avestruz con darle una 
coz le quiebra una pata al caballo. 

(4) Carniada: el acto de matar una res en el campo y 
descuartizarla. 

(5) Achuras: los carneadores le llaman así a los intes­
tinos de la res, como son el hígado, los riñones, las tripas, 
la panza, y hasta la lengua y los sesos. 
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Tal fué por San Borombón 
La madrugada del día 
En que el payador debía 
Hacer la continuación 
Del cuento aquel que sabía. 

LA INDIADA. EL MALÓN. EL ADIVINO. LOS PICHI-

G OTONES.—LAS REPARTICIONES.—LAS CAUTIVAS. 

Siempre al ponerse en camino 
A dar un malón (1) la indiada 
Se junta a la madrugada 
Al redor de su adivino; (2) 
Quien el más feliz destino 
A todos les augura, 
Y los anima y apura 
A que marchen persuadidos 
De que no serán vencidos 
Y harán la buena ventura. 

Pero al invadir la indiada, 
Se siente, porque a la fija (3) 
Del campo la sabandija 
Juye adelante asustada, 

Y envueltos en la manguiada (4) 
Vienen perros cimarrones' (5) 
Zorros, avestruces, liones, 
Gamas, liebres y venaos, 

( 1 ) Malón: ataque brusco de los Indios. 
(2) Adivino: los indios traen en efecto entre ellos un 

individuo a quien reputan adivino, y le oyen sumisamente 
lo que les anuncia todas las madrugadas cuando hacen 
alguna expedición. 

(3) A la fija: infaliblemente, sin falta. 
(4) Manguiada: la arreada pava acorralar y cazar 

bestias. 
(5) Cimarrones: silvestres. 
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Y cruzan atribulaos 
Por entre las poblaciones. 

Entonces los ovejeros 
Coliando (1) bravos torean, (2) 
Y también revolotean 

Gritando los teruteros; (3) 
Pero, eso sí, los primeros 
Que anuncian la novedá, 
Con toda siguridá, 
Cuando los indios avanzan, 
Son los chajases que lanzan 
Volando: ¡chajá! ¡chajá! 

Y atrás de esas madrigueras 
Que los salvajes espantan, 
Campo ajuera se levantan 
Como nubes, polvaderas 
Preñadas todas enteras 

De Pampas (4) desmelenaos. 
Que al trote largo apuraos, 
Sobre sus potros tendidos, 
Cargan pegando alaridos, 
Y en media luna formaos. 

Desnudos de cuerpo entero 
Traen solo encima del lomo 
Prendidos, o no sé cómo, 

Sus guillapiees (5) de cuero, 
Y unas tiras de plumero 
Por las canillas y brazos. 
De ahí grandes cascabelazos 

(1) Coliando: meneando la cola 
(2) Torean: ladran bravios. 
(3) Teruteros: aves del campo muy gritonas y novele­

ras por cuanto ven y oyen. 
(4) Pampas: indios de las pampas. 
(5) Guillapices: mantas de cuero do guanaco. 
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Del caballo en la testera; 
Y se pintan de manera 
Que horrorizan de fierazos. (1) 

Y como ecos del infierno 
Suenan roncas y confusas, 
Entre un enjambre de chuzas, 
Rudas trompetas de cuerno; 
Y luego atrás en lo externo 
Del arco que hace la indiada, 
Viene la mancarronada (2) 
Cargando la toldería, 
Y también la chinería (3) 
Hasta de a tres enancada. (4) 

Ansí es que cuando pelean 
Con los cristianos, que acaso 
En el primer cañonazo 
Tres o cuatro indios voltean, 
En cuanto remolinean 
Juyen como exhalaciones; 
Y, al ruido de los latones, (5) 
Las chinas al disparar 
Empiezan luego a tirar 
Al suelo pichigotoñes, (6) 

Pero, cuando vencedores 
Salen ellos de la empresa, 
Los pueblos hechos pavesa 
Dejan entre otros horrores; 
Y no entienden de clamores, 
Porque ciegos atropellan, 

( 1 ) Fierazos: feísimos. 
(2) Mancarronada: caballos viejos, estropeados. 
(3) Chinería: la chusma de mujeres. 
(4) Enancada: tres en un solo caballo. 
( 5 ) Latones: sables que tienen la vatna de hierro. 
(6) Pichigotones: indiecitos de pecho o niños mayor-

citos. 
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Y así f orzan (1) y degüellan 
Niños, ancianos y mozos; 
Pues como tigres rabiosos 
En ferocidá descuellan. 

De ahí borrachos, en contiendas 
Entran los más mocetones, 
Para las reparticiones 
De las cautivas y prendas. 
Y por fin con las haciendas 
De todo el pago se arrean; 
Y, cuando rasas humean 
Las casas de los cristianos, 
Los indios pampas ufanos 
Para el desierto trotean... 

Sin dejar vieja con vida; 
Pero de las cotorronas, (2) 
Mocitas y muchachonas 
Hacen completa barrida. 
Y luego a la repartida 
Ningún cacique atropélla; 
Y a la más linda doncella 
Aparta y la sirve en todo, 
Hasta que luego, a su modo, 
También se casa con ella. 

Y, desdichada mujer 
La que después de casada 
Comete alguna falsiada (3) 
Que el indio llegue a saber; 
Porque con ella ha de hacer 
Herejías, de manera 
Que a la hembra mejor le fuera 

( 1 ) Forzan: violan, estupran. 
(2) Cotorronas: mujeres que tienen cío treinta a oua 

renta años. 
(3) Falsiada: infidelidad conyugal. 
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Caer en las garras de un moro, 
O entre las aspas de un toro, 
Que con un indio cualquiera. 

En fin, a la retirada 
Nunca salen reunidos, 
Sino en trozos extendidos 
Por la campaña asolada; 
Y, en toda la atravesada, 
Mamaos (1) atrás van llorando 
Los que cautiva faltando, 
Es decir, los que no tienen 
Mujer, desgracias que vienen 
Con la tranca (2) lamentando. 

Y hay cautiva que ha vivido 
Quince años entre la indiada, 
De donde al fin escapada 
Con un hijo se ha venido, 
El cual, después de crecido, 
De que era indio se acordó 
Y a los suyos se largó, 
Y vino otra vez con ellos, 
Y en uno de esos degüellos 
A su madre libertó. 

Como ha habido desgraciada 
Que, escapada del disierto, 
Sus propios hijos la han muerto 
Después en una avanzada, 
Por hallarla avejentada, (3) 
O haberla desconocido; 
Y otros casos han habido 
Que luego referiré; 

(1) Mamao, mamado: embriagado, borracho 
(2) Tranca: borrachera. 
(3) Avejentada: envejecida. 
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T antes de eso pitaré 
Porque estoy medio rendido. 

LA YERRA.—SANTOS VEGA EN EL CONVENTO.—EL FRAI­
LE SALOMÓN. — LOS CURIOSOS. — EL APERO. — EL 
ECLIPSE. 

Pues, sí, señor; el trabajo 
De campo, en que sobresalen 
En agilidá y destreza 
Los gauchos de estos parajes, 
Es la yerra, en donde suelen 
Hacer cosas almirables, 
Luciendo allí con primor 
Su saber el paisanaje. 

¡Eh, pucha! si es un encanto 
Ver los diferentes lances 
De prontitú, de fijeza, 
De fuerzas y de coraje 
Con que un mozo pialador 
Suele en la playa floriarse; 
Y el tino y la inteligencia 
Con que saben, al istante, 
Unos a otros, muchas veces, 
En un peligro auxiliarse. 

¡ Que vengan facultativos 
En cencías, de todas clases, 
Los más profundos! ¡ Que vengan 
De Uropa y otras ciudades 
Esos leídos y escrebidos; 
Y en ancas nuestros manates 
Puebleros!. . . (no digo todos, 
Pues todos no son iguales) 
Hablo tan solo de aquellos, 
Tan fantásticos, que no hacen 
caso de un pobre paisano; 
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Sin duda porque no sabe 
Como ellos, cuándo la luna 
De "un vuelco debe empacarse 
Frente al sol, y hacer un clise: 
Es decir, que nos ataje 
La luz del sol y en tinieblas 
Ponga el campo a media tarde. 

Y eso ¿qué tiene de raro? 
Cualquier triste gaucho sabe 
Que esa oscuridá resulta 
De una sombra semejante 
A la que (pongo por caso) 
Dentro de un rancho se le hace, 
Cuando es preciso, a un enfermo, 
Solo con atravesarle 
Un cuerno o cualquier corona 
Por entre el candil y el catre. 

Pues bien; los sabios que explican 
La causa de casos tales, 
Y que por esa razón 
Piensan que todo lo saben, 
Ya que son tan entendidos, 
Que vengan a estos parajes 
Y todas nuestras costumbres 
Las miren bien y las palpen, 
Y luego que nos expliquen 
De corrido, sin turbarse, 
La cencía de nuestras bolas 
Y el poder de nuestros piales, 
Para, con un tiro a tiempo, 
Postrar a un toro indomable. 

Que vengan, vuelvo a decir, 
De todos los gamonales, 
Y muente el más vanidoso 
Y llegue sin escaldarse 
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A estos campos de un galope; 
Y acá, entre los pajonales, 
En una noche nublada 
Y oscura, después de darles 
Un par de güeltas a pie, 
Que conteste o que señale 
A qué rumbo se entra el sol, 
O el lado por donde nace... 
¿ Y qué acertaba ? ¡ Nunquita! 
Siendo una cosa tan fácil, 
Como que cualquier paisano 
Tan sólo con agacharse 
Y medio tantiar las pajas 
Secarronas, luego sabe 
Que cuando las tuesta el sol, 
Siempre cain al marchitarse 
Con las puntas al Naciente, 
Y no hay cómo equivocarse. 

Algunos presumirán 
Que estas son barbaridades; 
Entretanto, es la evidencia 
Sin ponerle ni quitarle. 
Y que no podrán negarlo 
Más de cuatro, que no saben 
Tampoco decir la causa, 
Porque no suele la carne 
Cocerse de dos hervores; 
Pero, luego que la saquen 
De la olla y en la agua fría 
La zopen por un instante, 
Dándole un tercer hervor, 
Tierna como choclo sale. 

Lo mesmo es la mazamorra; 
Ninguno podrá negarme 
Que se cuece, fijamente, 
En una tercera parte 
Del tiempo que se precisa, 
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Siempre que acierten a echarle 
Una argollita entre la olla, 
O un clavito, o tanto vale 
Una losita cualquiera, 
Para que hierva al istante. 

Además, a esos engreídos 
También quiero preguntarles: 
¿Por qué razón un bagual 
Soberbio, alzao, indomable, 
Cuando lo bolea un gaucho, 
Desde el punto que lo agarre 
Y le dueble las orejas 
Para adentro, y se las ate 
De firme con unas cerdas 
Que de la cola le arranque, 
El animal más bellaco 
En pelos deja montarse, 
Y el jinete lo endereza 
Como oveja a cualquier parte? 

Después de esto, a un avestruz 
Es perder tiempo de balde 
Correrlo, porque a ese bicho 
Ni el demonio que lo ataje. 
Pero lo bolea un gaucho, 
Y le impide que dispare 
Con cuatro plumas de la ala 
Que suelen atravesarle 
Por medio de las narices. 
Y de ahí lo sueltan a que ande; 
Y con las plumas en cruz 
Se lo arrean por delante 
Y lo arriman a las casas, 
Sin temor de que se escape. 

Estos prodigios, las bolas 
Únicamente los hacen; 
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Pero de esto a los puebleros 
Poco les gusta informarse; 
Hasta que vienen al campo 
Donde lo único que saben 
Es maltratar mancarrones 
Y charq-uiar (1) y desoillarse. 

Sin embargo, en otras cencías 
Hay hombres interminables 
En cacumen y saber, 
Y es preciso tributarles 
Todo el respeto debido 
Por lo que enseñan y saben. 

Yo conocí un franciscano 
Que era ¡ un Salomón! el flaire: 
Y una ocasión que bajé 
A pasiar a Buenos Aires, 
Desensillé en el convento, 
Y en su mesma celda el padre 
Me trató unos ocho días 
Con el agrado más grande. 

Allí supe muchas cosas; 
Porque solían juntarse 
Los amigos de fray Justo, 
Ricachones, gamonales, 
Y hombres de letra menuda, 
Pero todos muy tratables, 

Y tan corteses que entre ellos, 
Solía yo entreverarme 
Haciéndome el infeliz, 
Siendo capaz de tragarme 
A todo el convento entero; 
Pero dejaba palmiarme 

(1) Charquiar: agarrarse de la cabezada de la montu­
ra para no caer. 
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Por tomar las once a gusto, 
Pues solían convidarme, 
Y luego me divertía 
Viéndolos contrapuntearse, 
Alegando hasta en latín: 
Y, siempre antes de largarse, 
Se divertían conmigo 
A fuerza de preguntarme 
Cómo trajinan los gauchos 
En el campo, y obligarme 
A desatar mi recao 
Para que les amostrase 
Las bolas, el lazo, el freno, 
Y en fin, todo el cangallaje. 

Luego, como una indireuta 
O el deseo de enseñarme, 
En cuanto a bolas, solían 
Decirme que la anas grande 
Es la del mundo que tiene 
(Me asiguraban formales) 
Algo más de ocho mil leguas 
En el redor, (y quién sabe 
Contadas cuándo y por quién) ; 
Mas, ninguna duda cabe, 
Que cada veinticuatro horas, 
Esa bola formidable 
Siempre en una mesma güella 
Da una güelta sin pararse 
Ni perder el equilibrio 
(Que es decir, sin balanciarse), 
Sino rodando parejo: 
Del mesmo modo que lo hace 
En sus regiones la luna, 
Que es otra bola notable, 
Aunque nos parece un queso 
Porque la vemos distante, 
Por allá arriba a las güeltas, 
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En los circúleos que hace 
Diariamente hasta que suele 
Algún día atravesarse 
Por entre el sol y la tierra, 
Y entonces es que nos hace 
El clise, en cuanto la luna 
Pone el cuerno por delante. 

Con esto, que es la verdá, 
Solían embelesarme; 
Pero, en lo que me hacían 
De sorpresa santiguarme, 
Era con la siguranza 
Que me daban, al contarme 
Que al sol, la luna y el mundo 
Dios los mantiene en el aire 
Suspendidos, dando güeltas, 
Sin permitirles ladiarse 
Del círculo señalao, 
Sino que giran costantes, 
Con aquella liviandá 
Primorosa con que saben 
En el campo muchas veces 
Serenamente elevarse, 
Dando vueltas suspendidas, 
Las finas flores que esparce 
Sobre un tostado cardal 
La alcachofa al marchitarse, 
Y que a los soplos del viento 
Suelta estrellas relumbrantes. 

EL HURACÁN. EL RANCHO SIN PUERTA. LA OLLA. 
PATA QUEBRADA. LA MAZAMORRA. LA SEPARA­
CIÓN. 

Era de otoño a la entrada, 
Esa noche que Azucena 
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Se acostó con mucha pena 
Por los celos disgustada; 
Ansí, triste y desvelada 
Algunas horas pasó, 
Pero por fin se durmió; 
Y, no siendo rencorosa, 
Al otro día la moza 
Tranquila se levantó. 

Entre su rancho hizo fuego, 
Pues ni cocina tenían, 
Ni levantarla querían, 
Pensando en mudarse luego, 
Y por no tenerle apego 
A. ese lugar donde estaban, 
Como que allí lo pasaban 
Con mucha incomodidá, 
Pero por neeesidá 
Las molestias soportaban. 

Luego, entonces ya no había 
De Chascomun al redor 
Donde anidarse mejor, 
Pues la gente que acudía 
A ese punto no cabía; 
Y hubo familia completa, 
Que con sólo una maleta 
Y algunas gergas (1) pasó, 
El tiempo que allí vivió, 
Adentro de una carreta. 

Después de esa disgustada 
Noche, que pasó Azucena, 
Muy fresquita y muy serena 
Fué la nueva madrugada, 
No habiendo en el cielo nada 

(1) Gergas: mantas de lana que dobladas se ponen so­
bre el lomo del caballo, abajo de la silla o montura. 
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Que una tempesta anunciase. 
Ni temor de que se alzase 
Redepente una tormenta, 
Tan furiosa y tan violenta 
Que los ranchos arrancase. 

Pero a las nueve del día 
Poco más, o poco menos, 
Fué cuando se oyeron truenos; 
Y que al poniente se vía 
Un nubarrón que subía 
El horizonte cubriendo 
De oscuridá, pareciendo 
Lo mesmo que resultó, 
Pues luego eso reventó 
En un huracán tremendo. 

Media hora no más duró 
La furia del ventarrón, 
Que árboles y una porción 
De ranchos arrebató; 
Pero Berdun consiguió 
De que el suyo bamboleando 
Le dejase el viento, aun cuando 
Al principio le arrancó 
La puerta, y se la llevó 
Muy lejos revoletiando. 

Cuando sin puerta se vio, 
Genaro, con un hijar 
Esa noche el remediar 
Aquella falta logró; 
Ansí en el marco amarró 
El cuero con unos tientos, 
Lo que hizo pocos momentos 
Antes de echarse cansao, 
Porque había trajinao 
A quedarse sin alientos. 
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Entre tanto, su mujer, 
Pasao el primer confuto, 
A los tres un asadito 
Sólo hizo para comer; 
Y gracias que pudo hacer 
Eso la pobre Azucena, 
Después que tuvo la pena, 
En su triste situación, 
De mirar que el ventarrón 
Le maltrató su alacena. 

Cuando él huracán pasó 
Esa tarde hasta las tres, 
Llovisnó, pero después 
Muy lindo el tiempo siguió, 
Porque de nuevo salió 
El sol, y esa tardecita 
Ni una sola nubeeita 
En todo el cielo quedó, 
De suerte que continuó 
La tarde muy serenita. 

Estando pronto el asao, 
Junto al fogón se pusieron 
A comerlo, y lo comieron 
En el asador clavao; 
Luego el asador pelao 
Ahí quedó junto al fogón, 
Que hacían por precisión 
En el rancho aoiide dormían, 
Desde que allí no tenían 
Más cocina ni galpón. 

Ya estaban por levantarse 
Al acabar de comer, 
Porque debían hacer 
Algo para resguardarse 
Del frío, cuando allegarse 
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Miraron a un carretón 
Que le traiba una porción 
De cosas para Azucena, 
Con la prometida y buena 
Lana para otro colchón. 

Entró, pues, a descargar 
El pión las cosas aquellas; 
Siendo la primera de ellas 
Un buen sobrecostillar 
Con cuero; además, un par 
De gallinas y un atao, 
Aonde había maíz pisao, 
Yerba, azúcar, y a más de eso 
Un hermosísimo queso 
Perfetamente amasao. 

Su tía, en fin, se portó 
Muy lindo en esa ocasión; 
Pues para el nuevo colchón 
Ni del lienzo se olvidó; 
Y para el fuego mandó 
Unos postes recortaos 
En tres trozos bien rajaos, 
Cosa que necesitaban, 
Que ya de leña se hallaban 
En el Vitel apuraos. 

Al ver Azucena al pión 
Que entró al rancho con su lana. 
Le dijo: "Aquí , hasta mañana 
Déjela en este rincón; 
Retirada del fogón 
Póngamela desatada, 
Pero bien arrinconada, 
Que luego yo la ataré; 
Y al volverse llévele 
A mi tía su frezada 
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Después que allí concluyó 
El pión su descarga aquella, 
Se fué por la mesma güella, 
Que hasta la Vitel surquió: 
Adonde algo churrasquió, 
Porque estaba sin comer; 
Y como él tuvo que hacer 
Su churrasco, retardó 
La. vuelta, y cuando salió 
Las nueve debían ser. 

Antes de la retirada 
Del pión para Chascomun, 
Ya la mujer de Berdun 
Andaba algo acoquinada 
Por el frío de una helada 
Que se había descolgao 
Estando el tiempo templao, 
Cuando naides la esperó, 
Y esa noche los pilló 
Con el rancho algo estropiao. 

Ansí apurada Azucena 
Por el frío, se acordó 
Del maiz pisao que guardó 
Poco antes en la alacena, 
Y dijo: "con leña buena 
Como tengo en la ocasión, 
Puedo dejar el fogón 
Ardiendo, y de mañanita 
De mazamorra (1) tiernita 
Tener una provisión". 

Para eso determinada, 
Entró la moza a pensar, 
Cómo podría parar 

(1) Mazamorra: maíz pisado que se pone a hervjr h&s.-
Ja que se hace gelatina. 
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A su olla pata-quebrada, 
No teniendo allí más nada 
Por lo pronto en qué poner 
Su mazamorra a cocer; 
Pero luego se amañó 
Y el pie a la olla le suplió, 
Como lo van a saber. 

Las ollas que los ingleses 
Nos train, para en los fogones 
Meterles fuego en tizones 
Abajo, tienen tres piests 
Que hacen de treves (1) las veces; 
Pero, en llegando a faltarle 
Una pata, para hallarle 
Acomodo en el fogón, 
Debajo, por precisión, 
Una piedra hay que atracarle. 

Pero Azucena no usó 
De piedra ni de ladrillo, 
Encontrando más sencillo 
El modo con que pensó 
Parar la olla, cuando vio 
Su marca que estaba allí, 
Cuya marca era una Y, 
Con la cual la olla calzó 
Por el fondo, y la dejó 
Firme, y bien parada ansí. 

Entre tanto, su marido, 
Trajinando continuó, 
Hasta que medio tapó 
Ciertas rendijas que vido 
Entre el rancho, sacudido 
Ese día como fué, 
Con tanta violencia que 

(1) Treves: trébedes, utensilio de cocina^ 
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Onando paró el ventarrón 
Les hizo allí una porción 
De aujeros en la paré. 

Cuando Genaro acabó 
Su tarea, muy cansao 
Vino al fogón y sentao 
Callado un rato pasó, 
Hasta que se le ocurrió 
Por broma, viendo el montón 
De lana allí en el rincón, 
El decir:—¿Quién será el mozo 
Bien querido y muy dichoso 
Que estrenará ese colchón.. . ? 

—Debe ser el aturdido, 
Dijo Azucena impaciente, 
El grosero, el imprudente, 
O el loco de mi marido, 
El que, cuando esté concluido 
Mi colchón, lo estrenará; 
Pero, desde ahora hasta allá, 
¡ Le juro, que no ha de ver 
A su lao a su mujer, 
T que solo dormirá! . . . 

Luego, dejando el fogón, 
Un poncho blanco agarró 
Azucena, y se envolvió 
Marchando para el'rincón, 
Donde encima del montón 
De lana, toda encogida, 
Se acostó tan resentida, 
Que, aunque Genaro trató 
De acariciarla, lo echó, 
Y al fin quedóse dormida. 

Genaro desengañao 
De lo inútil que sería 
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Rogarle a quien no quería 
Pasar la noche a su lao, 
Como estaba tan cansao 
Y era tarde, se acostó; 
Pero en el fuego dejó 
A la mazamorra hervir, 
Y en cuanto se echó a dormir, 
Como un tronco se quedó. 

Ya no puedo proseguir 
Por ahora, dijo el cantor, 
Y les pido por favor 
Que me permitan dormir, 
Porque principio a sentir 
Una triste desazón, 
Que, siempre en toda ocasión, 
En esta parte del cuento, 
Me causa tal sentimiento 
Que me duele el corazón. 
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(AL POETA RICARDO GUTIÉRREZ) 

I 

En un overo rosao, 
Flete nuevo y parejito, 
Caía al tajo, al trotecito, 
Y lindamente sentao, 
Un paisano del Bragao 
De apelativo Laguna •. 
Mozo jinetazo ¡ Ahí juna! 
Como creo no hay otro, 
Capaz de llevar un potro 
A sofrenarlo en ¡la luna. 

¡ Ah criollo! si parecía 
Pegao en el animal, 
Que aunque era medio bagual, 
A la rienda obedecía; 
De suerte que se creería 
Ser no sólo arrocinao, 
Sino también del recao 
De alguna moza pueblera: 
¡ Ah Cristo! ¡ quién lo tuviera!. 
¡ Lindo el overo rosao! 

Como que era escardador, 
Vivaracho y coseojero, 
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Le iba sonando al overo 
La plata que era un primor; 
Pues eran plata el fiador, 
Pretal, espuelas, virolas, 
Y en las cabezadas solas 
Traía el hombre un potosí: 
¡ Q u é ! . . . Si traía, para mí, 
Hasta de plata las bolas. 

En fin: como iba a contar, 
Laguna al río llegó, 
Contra una tosca se apio 
Y empezó a desensillar. 
En esto empezó a orejiar 
Y a resollar el overo, 
Y jué que vido un sombrero 
Que del viento se volaba 
De entre una ropa, que estaba 
Más allá, contra un apero. 

Dio güelta y dijo al paisano 
—¡Vaya záfiro! ¿qué es eso? 
Y le acarició el pescuezo 
Con la palma de la mano. 
Un relincho soberano 
Pegó el overo que vía 
A un paisano que salía 
Del agua, en un colorao, 
Que al mesmo overo rosao 
Nada le desmerecía. 

Cuando el flete relinchó, 
Media güelta dio Laguna, 
Y ya pegó el grito:—; Ahíjuna! 
¿No es el Pollo? 

—Pollo, no, 
Ese tiempo se pasó. 
(Contestó el otro paisano), 
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Ya, soy jaca vieja, hermano, 
Con las púas como anzuelo, 
Y a quien ya le niega el suelo 
Hasta el más remoto grano. 

Se apio el Pollo, y se pegaron 
Tal abrazo con Laguna, 
Que sus dos almas en ana 
Acaso se misturaron. 
Cuando se desenredaron, 
Después de haber lagrimiao, 
Bl overito rosao 
Una oreja se rascaba, 
Alisto que la refregaba 
En la crin del colorao. 

—Velay, tienda el cojinillo, 
Don Laguna, siéntese, 
Y un ratito aguárdeme 
Mientras maneo el potrillo. 
Vaya armando un cigarrillo, 
Si es que el vicio no ha olvidao: 
Ahí tiene contra el recao 
Cuchillo, papel y un naco: 
Yo siempre pico el tabaco 
Por no pitarlo aventao. 

—Vaya, amigo, le haré gasto. . . 
—¿No quiere maniar su overo? 
—Déjelo a mi parejero 
Que es como mata de pasto. 
Ya una vez, cuando el abasto, 
Mi cuñao se desmayó; 
A los tres días volvió 
del insulto, y crea, amigo, 
Peligra lo que le digo: 
El flete ni se movió. 
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—] Bien aiga gaucho embustero! 
¿Sabe que no me esperaba 
que soltase una guayaba 
De ese tamaño, aparcero? 
Ta colijo que su overo 
Está tan bien enseñao, 
Que si en vez 'de desmayao 
El otro hubiera estao muerto, 
El fin del mundo, por cierto, 
Me lo encuentra allí parao. 

•—Vean cómo le buscó 
La güelta.. . ¡ bien aiga el Pollo ! 
Siempre larga todo el rollo 
De su lazo . . . 

—¡ Y cómo no! 
¿O se ha figurao que yo 
Asina no más las trago? 
¡ Hágase cargo ! . . . 

—Ya me hago . . . 
—Prieste el fuego . . . 

—Tómelo 
—Y aura le pregunto yo : 
¿ Qué anda haciendo en este pago ? 

—Hace como una semana 
Que he bajao a la ciada, 
Pues tengo necesidá 
De ver si cobro una lana: 
Pero me andan con mañana, 
O no hay plata, y venga luego; 
Hoy no más cuasi le pego 
En las aspas, con la argolla, 
A un gringo que aunque de embrolla 
Ya le he malieiao el juego. 

—Con el cuento de la guerra 
Andan matreros los cobres, 
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—¡Vamos a morir de pobres 
Los paisanos de esta tierra! 
Yo cuasi he ganao Ja sierra, 
De puro desesperao.. . 
—Yo me encuentro tan cortao, 
Que a veces se me hace cierto, 
Que hasta ando jediendo a muerto. . . 
—Pues yo me hallo hasta empeñao. 

—¡ Vaya un lamentarse! ¡ Ahijuna 
Y eso es de vicio aparcero; 
A. usté lo ha hecho su ternero 
La vaca de la fortuna,' 
Y no llore, don Laguna, 
No me lo castigue Dios: 
•Si no comparémoslos 
Mis tientos con su ehapiao, 
Y así en limpio habrá quedao 
El más pobre de los dos. 

—¡Vean si es escarbador 
Este Pollo! ¡ Virgen mía! 
Si es pura chafalonía... 
—¡Eso sí, siempre p nitor! 
—Se la gané a un jugador 
Que vino a echarla de güeno. 
Primero le gané el freno 
Con riendas y cabezadas; 
Y en otras tantas jugadas 
Perdió el hombre hasta lo ajeno. 

¿Y sabe lo que decía 
Cuando se vía en la mala? 
El que me ha pelao la chala 
Debe tener brujería, 
A la cuenta se creería 
Que el diablo y y o . . . 

—¡ Caliese 
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Amigo! ¿ no sabe usté 
Que la otra noche lo he visto 
Al demonio? 

—¡ Jesucristo!... 
—Hace bien, santigüese. 

—¡Pues no me he de santigua 
Con esas cosas no juego. 
Pero no importa, le ruego 
Que me dentre a relatar, 
El como llegó a topar 
Con el malo, ¡Virgen santa! 
Sólo el pensarlo me espanta.. 
—Güeno, le voy a contar, 
Pero antes voy a buscar 
Con qué mojar la garganta. 

El Pollo se levantó 
Y se jué en su colorao, 
Y en el overo rosao 
Laguna al agua dentro. 
Todo el baño que le dio 
Fué dentrada por salida, 
Y a la tosca consabida 
Don Laguna se volvió, 
Ande a don Pollo lo halló 
Con un frasco de bebida. 

—Largúese al suelo cuñao 
Y vaya haciéndose cargo, 
Que puede ser más que largo 
El cuento que le he ofertao. 
Desmanee el colorado, 
Desate su maniador, 
Y en aneas haga el favor 
De acollararlos... 

—¡Al grito! 
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¿Es manso el coloradito? 
—¡ Ese es un trébol de olor! 

•—Ya están acollaraditos... 
—Dele un beso a esa ginebra: 
Yo le hice sonar de una hebra 
Lo menos diez golgoritos. 
—Pero esos son muy poquitos 
Para un criollo como usté 
Capaz de prendérsele 
A una pipa de le j ía . . . 
—Hubo un tiempo en que solía. 
—Vaya, amigo, largúese. 

II 

—Como a eso de la oración, 
Aura cuatro o cinco noches, 
Vide un fila de coches, 
Contra el tiatro de Colón. 

La gente en el corredor 
Como hacienda amontonada, 
Jujaba desesperada 
Por llegar al mostrador. 

Allí a juerza de sudar, 
Y a punta de hombro y de codo 
Hice, amigaso, de modo 
Que al fin me pude arrimar. 

Cuando compré mi dentrada 
Y di güelta.. . ¡ Cristo mío! 
Estaba pior el gentío 
Que una mar alborotada. 

Era a causa de una vieja 
Que le había dao el mal . . . 



E. DEL CAMPO 

—Y si es chico ese corral 
• A qué encierran tanta oveja? 

—Ahí verá: Por fin, cuñao, 
A juerza de arrempujón, 
Salí como mancarrón 
Que lo sueltan trasijao. 

Mis botas nuevas quedaron 
Lo propio que picadillo, 
Y el fleco del calzoncillo 
Hilo a hilo me sacaron. 

Y para colmo, cuñao, 
De toda esta desventura, 
El puñal, de la cintura, 
Me lo habían refalao. 

—Algún gringo como luz 
Para la uña, ha de haber sido. 
— ¡ Y no haberlo yo sentido! 
En fin, ya le hice la cruz. 

Medio cansao y tristón 
Por la pérdida, dentré 
Y una escalera trepé 
Con ciento y un escalón. 

Llegué a un alto, finalmente, 
Ande va la paisanada, 
Que era la última carnada 
En la estiba de la gente. 

Ni bien me había sentao, 
Rompió de golpe la banda, 
Que detrás de una baranda 
La habían acomodao. 



F A U S T O 

Y ya también se corrió 
Un lienzo grande, de modo, 
Que a dentrar con flete y todo 
Me avenía créamelo. 

Atrás de aquel cortinao 
Un dotor apareció. 
Que asigún oí decir yo, 
Era un tal Fausto, mentao. 

—¿Dotor, dice? Coronel 
De la otra banda, amigaso; 
Lo conozco a ese criollaso 
Porque he servido con él. 

—Yo también lo conocí, 
Pero el pobre ya murió: 
¡Bastantes veces montó 
Un saino que yo le di ! 

Déjelo al que está en el cielo, 
Que es otro Fausto el que digo, 
Pues bien puede haber, amigo, 
Dos burros del mesmo pelo. 

—-No he visto gaucho más quiebra 
Para retrucar ¡ ahijuna!. . . 
—Déjeme hacer, don Laguna, 
Dos gárgaras de ginebra. 

Pues como le iba diciendo, 
El dotor apareció, 
Y, en público, se quejó 
De que andaba padeciendo. 

Dijo que nada podía 
Con la cencía que estudió; 
Que él a una rubia quería, 
Pero que a él la rubia no. 



É. DEL OAJIPO 

Que al ñudo la pastoriaba 
Dende el nacer de la aurora, 
Pues de noche y a toda hora, 
Siempre tras de ella lloraba. 

Que de mañana a ordeñar 
Salía muy currutaca, 
Que él le maniaba la vaca, 
Pero pare de contar. 

Que cansado de sufrir, 
Y cansado de llorar, 
Ail fin se iba a envenenar 
Porque eso no era vivir. 

El hombre allí renegó, 
Tiró contra el suelo el gorro 
Y por fin, en su socorro, 
Al mesmo Diablo llamó. 

¡Nunca lo hubiera llamao! 
¡ Viera sustaso, por Cristo! 
¡Ahí mesmo, pediendo a misto, 
Se apareció el conde-nao! 

Hace bien, persinesé, 
Que lo mesmito hice yo. 
—¿Y cómo no disparó? 
—Yo mesmo no sé por qué. 

¡Viera al Diablo! Uñas de gato, 
Flacón, un sable largóte, 
Gorro con pluma, capote, 
Y una barba de chivato. 

Medias hasta la berija, 
Con cada ojo como un charco, 
Y cada ceja era un arco 
Para correr la sortija. 
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"Aquí estoy a su mandao 
Cuente con un servidor". 
Le dijo el diablo al dotor 
Que estaba medio asonsao. 

" M i doctor no se me asuste 
Que yo lo vengo a servir: 
Pida lo que ha de pedir 
Y ordéneme lo que guste". 

El dotor medio asustao 
Le contestó que se juese. . . 
—Hizo bien, ¿no le parece? 
—Dejuramente, cuñao. 

Pero el diablo comenzó 
A alegar gastos de viaje, 
Y a medio darle coraje 
Hasta que lo engatuzó. 

—¿No era un dotor muy profundo? 
¿Cómo se dejó engañar? 
—Mandinga es capaz de dar 
Diez güeltas a medio mundo. 

El diablo volvió a decir:— 
" M i dotor, no se me asuste, 
Ordéneme lo que guste, 
Pida lo que ha de pedir". 

" S i quiere plata, tendrá; 
Mi bolsa está siempre llena, 
Y más rico que Anchorena 
Con decir quiero, será". 

No es por la plata que lloro, 
Don Fausto le contestó: 
Otra cosa quiero yo 
Mil veces mejor que el oro. 
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" Y o todo le puedo dar, 
Retrucó el Ray del Infierno, 
Diga, ¿quiere ser gobierno? 
Pues no tiene más que hablar". 

"No quiero plata ni mando, 
Dijo don Fausto, yo quiero 
El corazón todo entero 
De quien me tiene penando". 

No bien esto el diablo oyó, 
Soltó una risa tan fiera, 
Que toda la noche entera 
En mis orejas sonó. 

Dio en el suelo una patada, 
Una paré se partió, 
Y el dotor, fulo miró 
A six prenda idolatrada. 

—¡ Cañe j o ! . . . ¿ Será verdad ? 
¿Sabe que se me hace cuento? 
—No crea que yo le miento: 
Lo ha visto media ciudá. 

¡ Ah, don Laguna! ¡ Si viera 
Qué rubia ! . . . Créamelo: 
Creí que estaba viendo yo 
Alguna virgen de cera. 

Vestido azul, medio alzao, 
Se apareció la muchacha: 
Pelo de oro, como hilacha 
De choclo recién cortao. 

Blanca como una cuajada, 
Y celeste la pollera; 
Don Laguna, si aquello era 
Mirar a la Inmaculada. 
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Era cada ojo un lucero, 
Sus dientes perlas del mar, 
Y un clavel al reventar 
Era su boca, aparcero. 

Ya enderezó como loco 
El dotor cuando la vio, 
Pero el diablo lo atajó 
Diciéndole: "Poco a poco. 

Si quiere, hagamos un pato: 
Usté su alma me ha de dar, 
Y en todo lo he de ayudar; 
¿Le parece bien el trato?" 

Como el dotor consintió, 
El diablo sacó un papel 
Y lo hizo firmar en él 
Cuanto la gana le dio. 

—¡ Dotor y hacer ese trato! 
—¿Qué quiere hacerle, cuñao, 
Si se topó ese abogao 
Con la horma de su zapato? 

Ha de saber que el dotor 
Era dentrao en edá, 
Asina es que estaba ya 
Bichoco para el amor. 

Por eso al dir a entregar 
La contrata consabida, 
Dijo: "¿Habrá alguna bebida 
Que me pueda remozar?" 

Yo no sé qué brujería, 
Misto, mágica o polvito 
Le echó el diablo y... ¡Dios bendito 
¡ Quién demonio lo creería! 
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¿Nunca lia visto usté un gusano 
Volverse una mariposa? 
Pues allí la mesma cosa 
Le pasó al dotor, paisano. 

Canas, gorro y casacón 
De pronto se evaporaron, 
Y en el dotor ver dejaron 
A un donoso mocetón. 

—¿ Qué dice ? . . . ¡ Barbaridá!.. . 
¡ Cristo padre ! . . . ¿ Será cierto ? 
—Mire, que me caiga muerto 
Si no es la pura verdá. 

El diablo entonces mandó 
A la rubia que se juese, 
Y que la paré se uniese, 
Y la cortina cayó. 

A juerza de tanto hablar 
Se me ha secao el gragüero; 
Pase el frasco, compañero... 
—¡ Pues no se lo he de pasar! 

III 

—Vea los pingos. . . 
—¡Ah, hijitos! 

Son dos fletes soberanos. 
—¡ Como si jueran hermanos 
Bebiendo la agua juntitos! 

—¿Sabe que es linda la mar? 
—¡La viera de mañanita 
Cuando ágatas la puntita 
Del sol comienza a asomar! 
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Usté ve venir a esa hora 
Roncando la marejada, 
Y ve en la espuma encrespada 
Los colores de la aurora. 

A veces, con viento en la anca 
Y con la vela al solsito, 
Se ve cruzar un barquito 
Como una paloma blanca. 

Otras, usté ve, patente, 
Venir boyando un islote, 
Y es que trae a un eamalote 
Cabresteando la corriente. 

Y con un campo quebrao, 
Bien se puede comparar, 
Cuando el lomo empieza a hinchar 
El río medio alterao. 

Las olas chicas, cansadas, 
A la playa ágatas vienen, 
Y allí en lamber se entretienen 
Las arenitas labradas. 

Es lindo ver en los ratos 
En que la mar ha bajao, 
Cair volando al desplayao 
Gabiotas, garzas y patos. 

Y en las toscas, es divino, 
Mirar las olas quebrarse, 
Como al fin viene a estrellarse 
El hombre con su destino. 

Y no sé qué da el mirar 
Cuando barrosa y bramando, 
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Sierras de agua viene alzando 
Embravecida la mar. 

Parece que el Dios del cielo 
Se amostrase rebotao, 
Al mirar tanto pecao 
Como se ve en este suelo. 

Y es cosa de bendecir 
Cuando el Señor la serena, 
Sobre ancha cama de arena 
Obligándola a dormir. 

Y es muy lindo ver nadando 
A flor de agua algún pescao: 
Van como plata, cuñao, 
Las escamas relumbrando... 

—¡ Ah, Pollo! Ya comenzó 
A meniar taba; ¿y el caso? 
—Dice muy bien, amigaso; 
Seguiré contándolo. 

El lienzo otra vez alzaron 
Y apareció un bodegón, 
Ande se armó una reunión 
En que algunos se mamaron. 

Un don Valentín, velay, 
Se hallaba allí en la ocasión, 
Capitán, muy guapetón, 
Que iba a dir al Paraguay. 

Era hermano, el ya nombrao, 
De la rubia, y conversaba 
Con otro mozo que andaba 
Viendo de hacerlo cuñao. 
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Don Silverio, o cosa así, 
Se llamaba este individuo, 
Que me pareció medio ido 
O sonso cuando lo vi. 

Don Valentín le pedía 
Que a la rubia le sirviera 
En su ausencia... 

—¡ Pues, sonsera! 
¡ El otro qué más quería! 

—El capitán, con su vaso, 
A los presentes brindó, 
Y en esto se apareció, 
De iiuevo el diablo, amigaso. 

Dijo que si lo admitían 
También echaría un trago, 
Que era por no ser del pago 
Que allí no lo conocían. 

Dentrando en conversación 
Dijo el diablo que era brujo; 
Pidió mi ajenjo y lo trujo 
El mozo del bodegón. 

" N o tomo bebida sola", 
Dijo el diablo: se subió 
A un banco, y vi que le echó 
Agua de una cuarterola. 

Como un tiro de jusil 
Entre la copa sonó 
Y a echar llamas comenzó 
Como si juera un candil. 

Todo el mundo reculó; 
Pero el diablo sin turbarse 
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Les dijo: " n o hay que asustarse". 
Y la copa se empinó. 

—¡ Qué buche! ¡ Dios soberano! 
—Por no parecer morao 
El capitán jué, cuñao, 
Y le dio al diablo la mano. 

Satanás le registró 
Los dedos con grande afán, 
Y le dijo: "Capitán, 
Pronto muere, créalo". 

El capitán, retobao; 
Peló la lata y Luzbel 
No quiso ser menos que él 
Y peló un amojosao. 

Antes de cruzar su acero, 
El diablo el suelo rayó: 
¡ Viera el fuego que sal ió ! . . . 
—¡ Qué sable para yesquero! 

—¿Qué dice? ¡Había de oler 
El jedor que iba largando 
Mientras estaba chispeando 
El sable de Lucifer! 

No bien a tocarse van 
Las hojas, créamelo, 
La mita al suelo cayó 
Del sable del Capitán. 

' ' ¡ Este es el diablo en figura 
De hombre!" el capitán gritó, 
Y al grito le presentó 
La cruz de la empuñadura. 
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¡Viera al diablo retorcerse 
Como culebra, aparcero! 
—¡ Óiganle!. . . 

—Mordió el acero 
T comenzó a estremecerse. 

Los otros se aprovecharon 
Y se apretaron el gorro: 
Sin duda a pedir socorro 
O a dar parte dispararon. 

En esto don Fausto entró 
Y conforme al diablo vido, 
Le dijo: "¿Qué ha sucedido?" 
Pero él se desentendió. 

El dotor volvió a clamar 
Por su rubia, y Lucifer, 
Valido de su poder, 
Se la volvió a presentar. 

Pues que golpiando en el suelo 
En un baile apareció, 
Y don Fausto le pidió 
Que lo acompañase a un cielo. 

No hubo forma que bailara: 
La rubia se encaprichó; 
De balde el dotor clamó 
Porque no lo desairara. 

Cansao ya de redetirse, 
Le contó al demonio el caso; 
Pero él le dijo: "Amigaso, 
No tiene por qué afligirse. 

Si en el baile no ha alcanzao 
El poderla arrocinar, 
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Deje: le hemos de buscar 
La güelta por otro lao. 

Y mañana a más tardar 
Gozará de sus amores, 
Que a otras, mil veces mejores, 
Las he visto cabrestiar". 

¡ Balsa general! gritó 
El bastonero mamao; 
Pero en esto el cortinao 
Por segunda vez cayó. 

Armemos un cigarrillo 
Si le parece.. . 

—¡ Pues no! 
—Tome el naco, piqueló, 
Usté tiene mi cuchillo. 

IV 

Ya se me quiere cansar 
El flete de mi relato... 
—Priendalé guasca otro rato: 
Recién comienza a sudar. 

—No se apure, aguárdese. 
¿ Cómo anda el frasco 1 

—Tuavía, 
Hay con qué hacer medio día: 
Ahí lo tiene, priendalé. 

—¿ Sabe que este giñebrón 
No es para beberlo solo? 
Si alvierto traigo un chieholo 
O un cacho de salchichón. 
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—Vaya, no le ande aflojando 
Dele trago y dómelo, 
Que a raíz de las carnes yo 
Me lo estoy acomodando. 

—¿Que tuavía no ha almorzaof 
—Ando en ayunas, don Pollo; 
Porque ¿a qué contar un bollo 
Y un cimarrón aguachao? 

Tenía hecha la intención 
De ir a la fonda de un gringo 
Después de bañar el p ingo . . . 
—Pues vamonos del tirón. 

—Aunque ando medio delgao 
Don Pollo, no le permito 
Que me merme ni un chiquito 
Del cuento que ha comenzao. 

—Pues entonces, allá va: 
Otra vez el lienzo alzaron 
Y hasta mis ojos dudaron, 
Lo que v i . . . ¡ barbaridá! 

¡Qué quinta! ¡Virgen bendita! 
¡Viera, arnigaso, el jardín! 
Allí se vía el jazmín, 
El clavel, la margarita, 

El toronjil, la retama, 
Y hasta estuatas, compañero, 
Al lao de ésa era un chiquero 
La quinta de don Lezama. 

Entre tanta maravilla 
Que allí había, y medio a un lao, 
Habían edificao 
Una preciosa casilla. 
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Allí la 'rubia vivía 
Entre las flores como ella, 
Allí brillaba esa estrella 
Que el pobre dotor seguía. 

Y digo pobre dotor, 
Porque pienso, dou Laguna, 
Que no hay desgracia ninguna 
Como un desdichado amor. 

—Puede ser; pero, amigaso, 
Yo en las cuartas no me enriedo, 
Y en un lance en que no puedo, 
Hago de mi alma un cedaso. 

Por hembras yo no me pierdo: 
La que me empaca su amor, 
Pasa por el cernidor 
Y . . . si te vi, no me acuerdo. 

Lo demás, es calentarse 
El mate al divino ñudo. 
—¡Feliz quien tenga ese escudo 
con qué poder rejuardarse! 

Pero usté habla, don Laguna, 
Como un hombre que ha vivido 
Sin haber nunca querido 
Con alma y vida a ninguna. 

Cuando un verdadero amor, 
Se estrella en un alma ingrata. 
Más vale el fierro que mata 
Que el fuego devorador. 

Siempre ese amor lo persigue 
A donde quiera que va: 
Es una fatalidá 
Que a todas partes lo sigue. 
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Si usté en un rancho se queda, 
O si sale para u n viaje, 
E s de b a l d e : no hay paraje 
A n d e olvidarla usté pueda. 

Cuando duerme todo el mundo, 
Usté , sobre su recao, 
Se da güeltas, desvelao, 
Pensando en su amor projundo. 

Y si el viento hace sonar 
S u pobre techo de paja , 
Cree usté que es ella que baja 
Sus lágrimas a cesar. 

Y si en alguna lomada 
Tiene que dormir, al raso, 
Pensando en ella, amigaso, 
L o hallará la madrugada. 

A l l í acostao sobre abrojos, 
O entre cardos, don Laguna, 
V e r á su cara en la luna, 
Y en las estrellas, sus ojos. 

¿ Q u é habrá que no le recuerde 
A l bien de su alma querido, 
Si hasta cree ver su vestido 
E n la nube que se pierde? 

A s i n a sufre en la ausiencia 
Quien sin ser querido quiere: 
A u r a verá como muere 
D e su prenda en la presencia. 

iSi enfrente de esa deidá 
E n alguna parte se halla, 
E s otra nueva batalla 
Que el pobre corazón da. 
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Si con la luz de sus ojos 
Le alumbra la triste frente, 
Usté, don Laguna, siente 
El corazón entre abrojos. 

Su sangre comienza a alzarse 
A la cabeza en tropel, 
Y cree que quiere esa cruel 
En su amargura gozarse. 

Y si la ingrata le niega 
Esa ligera mirada, 
Queda su alma abandonada 
Entre el dolor que la aniega. 

Y usté firme en su pasión.. . 
Y van los tiempos pasando, 
Un hondo surco dejando 
En su infeliz corazón. 

—Güeno, amigo, así será; 
Pero me ha sentao el cuento. . . 
—¡Qué quiere! Es un sentimiento.. 
Tiene razón, allá va: 

Pues, señor, con gran misterio, 
Traindo en la mano una cinta, 
Se apareció entre la quinta 
El sonso de don Silverio. 

Sin duda alguna saltó 
Por la zanja de la güerta, 
Pues esa noche su puerta 
La mesma rubia cerró. 

Eastriándolo se vinieron 
El demonio y el dotor, 
Y tras del árbol mayor 
A aguaitarlo se escondieron. 
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Con las flores de la güerta 
Y la cinta, un ramo armó 
Don Silverio, y lo dejó 
Sobre el umbral de la puerta. 

—¡Que no cairle una centella! 
—¿A quién? ¿Al sonso? 

—¡ Pues digo ! . . . 
¡Venir a osequiarla, amigo, 
Con las mesmas flores de ella! 

—Ni bien acomodó el guacho 
Ya rumbió. . . 

—¡Miren qué hazaña! 
Eso es ser más que lagaña 
Y hasta da rabia, ¡caracho! 

—El diablo entonces salió 
Con el dotor, y le dijo: 
"Esta vez priende de fijo 
La vacuna, créalo." 

Y el capote haciendo a un lao, 
Desenvainó allí un baulito, 
Y jué y lo puso jnntito, 
Al ramo del abombao. 

—No me hable de esa mulita: 
¡ Qué apunte para una banca! 
IA que era mágica blanca 
Lo que trujo en la cajita? 

—Era alero más eficaz 
Para las hembras, cuñao, 
Verá si las ha cálao. 
De lo lindo Satanás. 

Tras del árbol se escondieron 
Ni bien cargaron la mina, 
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Y más que nunca, divina, 
Venir a la rubia vieron. 

La pobre, sin alvertir, 
En un banco se sentó, 
Y un par de medias sacó 
Y las comenzó a zurcir. 

Cinco minutos, por junto, 
En las medias trabajó; 
Por lo que calculo yo 
Que tendrían sólo un punto. 

Dentro a espulgar un rosal, 
Por la hormiga consumido, 
Y entonces jué cuando vido 
Caja y ramo en el umbral. 

Al ramo no le hizo caso, 
Enderezó a la eajita, 
Y sacó. . . ¡ Virgen bendita! . . . 
¡Viera qué cosa, amigaso! 

¡ Qué anillo! ¡ Qué prendedor 
¡ Qué rosetas soberanas! 
i Qué collar! ¡ Qué carabanas! 
—¡Vea al diablo tentador! 

—¿No le dije, don Laguna? 
La rubia allí se colgó 
Las prendas, y apareció 
Más plateada que la luna. 

En la caja, Lucifer, 
Había puesto un espejo. . . 
—¿Sabe que el diablo, canejo, 
La conoce a la mujer? 
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—Cuando la rubia gastaba 
Tanto mirarse, la luna, 
Se apareció, don Laguna, 
La vieja que la cuidaba. 

¡Viera la cara, cuñao, 
De la vieja, al ver brillar 
Como reliquias de altar 
Las prendas del condenao! 

"¿Diaonde este lujo sacas?" 
La vieja fula, decía, 
Cuando gritó: " ¡ Avemaria!' ' 
En la puerta, Satanás. 

" ¡S in pecao! ¡Dentre, señor!" 
—¿No hay perros?—¿Ya los ataron? 
Y ya también se colaron 
El demonio y el dotor. 

El diablo allí comenzó 
A enamorar a la vieja, 
Y el dotorcito a la oreja 
De la rubia se pegó. 

—¡Vea al diablo haciendo gancho! 
El caso jué que logró 
Reducirla, y la llevó 
A que le mostrase un chancho. 

—¿Por supuesto, el dotorcito 
Se quedó allí mano a mano ? 
De juro, y ya verá, hermano, 
La liendre que era el mocito. 

Corcovió la rubiecita, 
Pero al fin se sosegó, 
Cuando el dotor le contó 
Que él era el de la cajita. 
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Asigún lo que presumo, 
La rubia aflojaba lazo, 
Porque el dotor, amigaso, 
Se le quería ir al humo. 

La rubia lo malició 
Y por entre las macetas, 
Le hizo unas cuantas gambetas 
Y la casilla ganó. 

El diablo tras de un rosal, 
Sin la vieja apareció... 
—¡ A la cuenta la largó 
Jediendo entre algún maizal! 

—La rubia en vez de acostarse, 
Se lo pasó en la ventana, 
Y allí aguardó la mañana 
Sin pensar en desnudarse. 

Ya la luna se escondía, 
Y el lucero se apagaba, 
Y ya también comenzaba 
A venir clariando el día. 

¿No ba visto usted en un yesquero 
Loca una chispa salir, 
Como dos varas seguir 
Y de ahí perderse, aparcero? 

Pues de ese modo, cuñao, 
Caminaban las estrellas 
A morir, sin quedar de ellas 
Ni un triste rastro borrao. 

De los campos el aliento 
Como sahumerio venía, 
Y alegre ya se ponía 
El ganao en movimiento. 
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En los verdes arbolitos 
Gotas de cristal brillaban, 
Y al suelo se descolgaban 
Cantando los pajaritos. 

Y era, amigaso, un contento 
Ver los junquillos doblarse, 
Y los claveles cimbrarse 
AI soplo del mauso viento. 

Y al tiempo de reventar 
El botón de alguna rosa, 
Venir una mariposa 
Y comenzarlo a chupar. 

Y si se pudiera el cielo 
Con un pingo comparar, 
También podría afirmar 
Que estaba mudando pelo. 

—¡ No sea bárbaro, canejo! 
¡ Qué comparancia, tan fiera! 
—No hay tal; pues de saino que era 
Se iba poniendo azulejo. 

¿ Cuándo ha dao un madrugón 
No ha visto usted, embelesao, 
Ponerse blanco-aziüao 
El más negro nubarrón? 

—Dice bien, pero su caso 
Se ha hecho medio empacador... 
—Aura viene lo mejor 
Pare la oreja amigaso. 

El diablo dentro a retar 
Al dotor y entre el responso, 
Le dijo:—¿Sabe que es sonso? 
¿Pa qué la dejó escapar?" 
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"Ah í la tiene en la ventana: 
Por suerte no tiene reja, 
Y antes que venga la vieja 
Aproveche la mañana". 

Don Fausto ya atropello 
Diciendo:—"¡basta de ardiles!" 
La cazó de los cuadriles 
Y el la . . . también lo abrazó! 

—¡ Óiganle a la dura! 
—En esto. . . 

Bajaron el cortinao; 
Alcance el frasco cuñao, 
—Ágatas le queda un resto. 

V 

—Al rato el lienzo subió 
Y deshecha y lagrimiando, 
Contra una máquina hilando 
La rubia se apareció. 

La pobre dentro a quejarse 
Tan amargamente allí, 
Que yo a mis ojos sentí 
Dos lágrimas asomarse. 

—¡ Qué vergüenza! 
—Puede ser: 

Pero amigaso, confiese 
Que a usté también lo enternece 
El llanto de una mujer. 

Cuando a usté un hombre lo ofiende, 
Ya sin mirar para atrás, 
Pela el flamenco y ¡ sas! ¡ tras! 
Dos puñaladas le priende. 
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Y cuando la autoridá 
La partida le ha soltao, 
Usté en su overo rosao 
Bebiendo los vientos va. 

Naide de usté se despega 
Porque se aiga desgraeiao, 
Y es muy bien agasajao 
En cualquier rancho a que llega. 

Si es hombre trabajador, 
Ande quiera gana el pan: 
Para eso con usté van 
Bolas, lazo y maniador. 

Pasa el tiempo, vuelve al pago, 
Y cuanto más larga ha sido 
Su ausiencia, usté es recebido 
Con más gusto y más halago. 

Engaña usté a una infeliz, 
Y para mayor vergüenza, 
Va y le cerdea la trenza 
Antes de hacerse perdiz. 

La ata, si le da la gana, 
En la cola de su overo, 
Y le amuestra al mundo entero 
La trenza de ña julana. 

Si ella tuviese un hermano, 
Y en su rancho miserable 
Hubiera colgao un sable, 
Juera otra cosa, paisano. 

Pero sola y despreciada 
En el mundo ¿ qué ha de hacer 1 
¿ A quién la cara volver 1 
¿Ande llevar la pisada? 
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Soltar al aire su queja 
Será su solo consuelo, 
Y empapar con llanto el pelo 
Del hijo que usté le deja. 

Pues ese dolor projundo 
A la rubia la secaba, 
Y por eso se quejaba 
Delante de todo el mundo. 

Aura, confiese, cuñao, 
Que el corazón más calludo, 
Y el gaucho más entrañudo, 
Allí habría lagrimiao. 

—¿ Sabe que me ha sacudido 
De lo lindo el corazón? 
Vea sino el lagrimón 
Que al oirlo se me ha salido.. . 
—¡ Óiganle!... 

—Me ha redotao: 
No guarde rencor, amigo. . . 
—Si es en broma que le digo. . 
—Siga su cuento, cuñao. 

La rubia se arrebozó 
Con un pañuelo ceniza, 
Diciendo que se iba a misa 
Y puerta ajuera salió. 

Y crea usté lo que guste 
Porque es cosa de dudar. . . 
¡ Quién había de esperar 
Tan grande desbarajuste! 

Todo el mundo estaba ajeno 
De lo que allí iba a pasar, 
Cuando el diablo hizo sonar 
Como un pito de sereno. 
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Una iglesia apareció 
En menos que canta un gallo.. 
—¡ Vea si dentra a caballo! 
—Me larga, créamelo. 

Creo que estaban alzando 
En una misa cantada, 
Cuando aquella desgraciada 
Llegó a la puerta llorando. 

Allí la pobre cayó 
De rodillas sobre el suelo, 
Alzó los ojos al cielo, 
Y cuatro credos rezó. 

Nunca he sentido más pena 
Que al mirar a esa mujer: 
Amigo, aquello era ver 
A la mesma Magalena. 

De aquella rubia rosada 
Ni rastro había quedao: 
Era un clavel marchitao, 
Una rosa deshojada. 

Su frente, que antes brilló 
Tranquila, como la luna, 
Era un cristal, don Laguna 
Que la desgracia enturbió. 

Ya de sus ojos hundidos 
Las lágrimas se secaban 
Y entre-temblando rezaban 
Sus labios descoloridos. 

Pero el diablo la uña afila, 
Cuando está desocupao, 
Y allí estaba el condenao 
A una vara de la pila. 
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La rubia quiso dentrar, 
Pero el diablo la atajó 
Y tales cosas le habló, 
Que la obligó a disparar. 

Cuasi le da el acídente 
Cuando a su casa llegaba: 
La suerte que le quedaba 
En la vedera de enfrente. 

Al rato el diablo dentro 
Con don Fausto muy de brazo, 
Y una guitarra, amigaso, 
Ahí mesmo desenvainó. 

—I Qué me dice, amigo Pollo ? 
—Como lo oye, compañero: 
El diablo es tan guitarrero 
Como el paisano más criollo. 

El sol ya se iba poniendo, 
La claridá se ahuyentaba, 
Y la noche se acercaba 
Su negro poncho tendiendo. 

Ya las estrellas brillantes 
Una por una salían, 
Y los montes parecían 
Batallones de gigantes. 

Ya las ovejas balaban 
En el corral prisioneras, 
Y ya las aves caseras 
Sobre el alero ganaban. 

El toque de la oración 
Triste los aires rompía, 
Y entre sombras se movía 
El crespo sauce llorón. 
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Ya sobre el agua estancada 
De silenciosa laguna, 
Al asomarse, la luna, 
Se miraba retratada. 

Y haciendo un extraño ruido 
En las hojas trompezaban, 
Los pájaros que volaban 
A guarecerse en su nido. 

Ya del sereno brillando 
La hoja de la higuera estaba, 
Y la lechuza pasaba 
De trecho en trecho chillando. 

La pobre rubia, sin duda, 
En llanto se deshacía, 
Y rezando, a Dios pedía 
Que le emprestase su ayuda. 

Yo presumo que el dotor 
Iíostigao por Satanás, 
Quería otras hojas más, 
De la desdichada flor. 

A la ventana se arrima 
Y le dice al condenao: 
"Dele no más sin cuidao 
Aunque reviente la prima". 

El diablo ágatas tocó 
Las clavijas, y al momento 
Como un arpa el estrumento 
De tan bien templao sonó. 

—Tal vez lo tráiba templao 
Por echarla de baquiano... 
—Todo puede ser, hermano, 
Pero, ¡oyese al condenao! 
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Al principio se florió 
Con un lindo bordoneo, 
Y en ancas de aquel floreo 
Una décima cantó. 

No bien llegaba al final 
De su canto, el condenao, 
Cuando el Capitán, armao, 
Se apareció en el umbral. 

—Pues yo en campaña lo bacía. 
—Daba la casuárida 
Que llegaba a la ciudá 
En comisión, ese día. 

—Por supuesto hubo fandango. 
—La lata ahí no más peló, 
Y al infierno le aventó 
De un cinturazo el changango. 

—¡Lindo el mozo! 
—¡ Pobrecito! 

—¿Lo mataron? 
—Ya verá: 

Peló un corbo el dotorcito, 
Y el diablo. . . ¡ barbaridá! 

Desenvainó una espadita 
Como un viento, lo embasó, 
Y allí no más ya cayó 
El pobre . . . 

—¡Anima bendita! 

—A la trifulca y al ruido 
En montón la gente v ino . . . 
—¿Y el dotor y el asesino? 
—Se habían escabullido, 
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La rubia también bajó 
Y viera aflición, paisano, 
Cuando el cuerpo de su hermano 
Bañado en sangre miró. 

Ágatas, medio alcanzaron 
A darse una despedida, 
Porque en el cielo, sin vida, 
Sus dos ojos se clavaron. 

Bajaron el eortinao, 
De lo que yo me alegré. . . . 
—Tome el frasco, priendalé, 
—Sírvase no más, cuñao. 

VI 

—Pobre rubia! Vea usté 
Cuánto ha venido a sufrir: 
Se le podía decir, 
¡ Quién te vido y quién te ve! 

—Ansí es el mundo amigaso: 
Nada dura, don Laguna, 
Hoy nos ríe la fortuna, 
Mañana nos da un guasease 

Las hembras, en mi opinión, 
Train un destino más fiero, 
Y si quiere, compañero, 
Le haré una comparación. 

Nace una flor en el suelo, 
Una delicia es cada hoja, 
Y hasta el rocío la' moja 
Como un bautismo del cielo. 
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Allí está ufana la flor, 
Linda, fresca y olorosa: 
A ella va la mariposa, 
A ella vuela el picaflor. 

Hasta el viento pasajero 
Se prenda al verla tan bella, 
Y no pasa por sobre ella 
Sin darle un beso primero. 

¡Lástima causa esa flor 
Al verla tan consentida! 
Cree que es tan larga su vida 
Como fragante su olor. 

Nunca vio el rayo que raja, 
A la renegrida nube, 
Ni ve el gusano que sube, 
Ni al fuego del sol que baja. 

Ningún temor en el seno 
De la pobrecita cabe, 
Pues que se amaca, no sabe, 
Entre el fuego y el veneno. 

Sus tiernas hojas despliega 
Sin la menor desconfianza, 
Y el gusano ya la alcanza... 
Y el sol de las doce l lega. . . 

Se va el sol abrasador, 
Pasa a otra planta el gusano, 
Y la tarde. . . encuentra, hermano 
El cadáver de la flor. 

Piense en la rubia euñao, 
Cuando entre flores vivía, 
Y diga si presumía 
Destino tan desgraeiao. 
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Usté que es alcanzador 
Afíjese en su memoria, 
Y diga: {es igual la historia 
De la rubia y de la flor! 

—Se me hace tan parecida 
Que ya más no puede ser. 
—Y hay más: le falta que ver 
A la rubia en la crujida. 

—{Qué me cuenta? ¡Desdichada! 
—Por última vez se alzó 
El lienzo, y apareció 
En la cárcel encerrada. 

—¿Sabe que yo no colijo 
El por qué de la prisión? 
—Tanto penar, la razón 
Se le jué, y lo mató al hijo. 

Ya la habían sentenciao 
A muerte, a la pobrecita, 
Y en una negra camita 
Dormía un sueño alterao. 

Ya redoblaba el tambor, 
Y el cuadro ajuera formaban, 
Cuando al calabozo entraban 
El demonio y el dotor. 

—¡Véanlo al diablo si larga 
Sus presas así no más! 
¿A qué anduvo Satanás 
Hasta oír sonar la descarga? 

—Esta vez se le chingó 
El cuete, y ya lo verá. 
—Priendalé al cuento que ya 
No lo vuelvo a atajar yo. 
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—Al dentrar hicieron ruido, 
Oreo que con los cerrojos; 
Abrió la rubia los ojos 
Y allí contra ella los vido. 

La infeliz, ya trastornada 
A causa de tanta herida, 
Se encontraba en la crujida 
Sin darse cuenta de nada. 

Al ver venir al dotor, 
Ya comenzó a disvariar, 
Y hasta le quiso cantar 
Unas décimas de amor. 

La pobrecita soñaba 
Con sus antiguos amores, 
Y creía mirar sus flores 
En los fierros que miraba. 

Ella creía que como antes, 
Al dir a regar su güerta, 
Se encontraría en la puerta 
Una caja de diamantes. 

Sin ver que en su situación 
La caja que le esperaba, 
Era la que redoblaba, 
Antes de la ejecución. 

Redepente se fijó 
En la cara de Luzbel: 
Sin duda al malo vio en él, 
Porque allí muerta cayó. 

Don Fausto al ver tal desgracia, 
De rodilla cayó al suelo, 
Y dentro a pedirle al cielo 
La recibiese en su gracia. 
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Allí el hombre arrepentido 
De tanto mal que había hecho. . . 
Se daba golpes de pecho, 
Y lagrimiaba aflijido. 

En dos pedazos se abrió 
La paré de la crujida, 
Y no es cosa de esta vida 
Lo que allí se apareció. 

Y no crea que es historia: 
Yo vi entre una nubecita, 
La alma de la rubiecita, 
Que se subía a la gloria. 

San Miguel, en la ocasión, 
Vino entre nubes bajando 
Con su escudo, y rcvoliando 
Un sable tirabuzón. 

Pero el diablo, que miró 
El sable aquel y el escudo, 
Lo mesmito que un peludo 
Bajo la tierra ganó. 

Cayó el lienzo finalmente 
Y ahí tiene el cuento contao.. . 
—Prieste el pañuelo, cuñao, 
Me está sudando la frente. 

Lo que almiro es su firmeza 
Al ver esas brujerías. 
—He andao cuatro o cinco días 
Atacao de la cabeza. 

—Ya es güeno dir ensillando... 
—Tome este último traguito 
Y eche el frasco a ese pocito 
Para que quede boyando. 
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Cuando los dos acabaron 
D e ensillar ¡¿us parejeros, 
Como güenos compañeros, 
Juntos al ttvte agarraron. 

E n una fonda se apiaron 
Y pidieron de cenar : 
Cuando y a iban a acabar, 
D o n Laguna sacó u n rollo 
D i c i e n d o : — " E l gasto del pollo 
D e aquí se lo han de j j b r a i " . 
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«La i'ultura Argentina» persigue fines educativos y no es una 
empresa comercial. 

Las ediciones están d e venta en todas las l ibrer ías. 
Podidos a la Administración general : 

CASA VACCARO - Av. de Mayo 646 
B U E N O S A I R E S 
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